四方天井里，听着母亲的唠叨微笑
祸不单行，当我想到这个词的时候，一丝苦笑被撕开，丝丝缕缕地耷拉在我的嘴角。有时候还真不得不佩服咱古人，你看人家总结的很多词语，多精辟啊！祸不单行，也就四个字而已，可是这背后的辛酸，也许还有惊心动魄，就像一场灾难过后，一些阴影始终会潜伏成心底的那条蛇，一旦它突然苏醒过来，就会在你心上咬上一口。
那年，我遭遇了一场车祸，一条腿虽然保住了，但是伤筋动骨一百天，休养起来也是很痛苦的事情。那些惊心动魄的瞬间，有时会在噩梦里突然醒来，人便陷入了泥潭，越挣扎越往下陷，那种想喊喊不出来想跑跑不了的情形，相信很多人都曾经经历过。
这些身体上的痛苦，又算得了什么呢？更让我痛苦的是遭遇到老婆的背叛。这种背叛的故事，最好还是不要知道的好，即使知道吧，也是越少越好。知道的越少，对自己的伤害也越小。不就是背叛吗？知道这个事实就足够了，至于那些细节问题，那些对于别人来讲浪漫感人的故事，我知道那些干嘛呢？可是心还是在麻木里一天天死去了。既然爱情都已不在了，还留恋一副躯壳干什么呢？分手吧，六岁的孩子又那么可怜！这个世间，最难做的事情就是反悔了。祸不单行？车祸了，爱走了，离婚了，还有什么？钱没了？这些又怎样啊？
就在我离婚后的两个星期，外婆又离去了。外婆，我的可亲可敬的外婆啊！从小，我就在你依依呀呀呀的童话声里长大，还有那么多的关于美味的回忆。外婆的突然离去，让所有人都措手不及。死亡有时候就像和人开玩笑，在你转过身不注意的时候，突然对你露出鬼脸，狞笑。埋葬了外婆，那天我在夕阳下待到天黑，无尽的黑暗让我感觉窒息。我的童年幻想啊，也跟着外婆埋进了坟墓里。
再次回到乡下，回到我的老家，可以说，我是怀着非常黯淡的心情回到老家的。
我的老家很安静，城市开发的脚步还没迈过这边来。几条古老的街道，并不宽，一些青石板斑驳着时光的痕迹，风吹雨打里静默如老去的岁月。一条小河，清澈透底，默默地守在小镇后头，缓缓流淌。一条小溪穿镇而过，溪水里有石头可以站立，偶尔会有女人站在上头洗衣淘米。小溪两旁，遍布垂杨柳。小镇上每家的房子都差不多，一条长长的过道穿进去，青砖瓦房，小小的四合院。院角一个四方的小天井，打一口钢管井，种一棵大树，种一些应时的蔬菜，也有花草点缀夜晚梦境的芬芳，树下围一圈青石。于是，母亲的生活就在这方小天井里忙忙碌碌。
再次住回我曾经的小木屋，很多东西还能让我忆起从前。
很多时候，我总是沉默的。坐在轮椅上，靠窗而坐，握一本书，一些轻音乐遍地流淌，一杯茶的白气袅娜成旋转的舞娘。时光就这样流淌，读书的时光总是不知不觉，轻轻悄悄踮着脚，一闪而过。
小窗外，母亲的目光总会不时地飘散。我读得懂她目光的内涵，这目光，也让我听到我漂泊的脚步声还在远方徘徊。多久了？几年了？没有回来好好陪过父亲母亲过年。母亲的话语闪闪烁烁，我知道那些话语背后的期待。父亲总是假装坚强，似乎无情的样子，一转身却又是一声长叹。唉，是的，我还欠他们很多。
读书的时候，我偶尔会抬头。院里，母亲站在一架丝瓜架下，一朵黄色的小花趴在她的肩头，似乎在和她悄悄笑语。几朵阳光穿透丝瓜叶子的阻挡，在母亲身上蹦蹦跳跳。那一刻，我多想捉住那几朵阳光，把它们插上母亲的发梢呀。几条丝瓜长溜溜地吊着，母亲正够着手摘呢！我听见母亲的自言自语，说是今天中午就吃丝瓜蛋花汤好了，然后目光瞟向我这里，一些笑意明媚在脸上。那一刻我突然发现，曾经那么漂亮的母亲，已经老了。一些衰老的痕迹，虽然那么不情愿，可是还是迈着脚步，摇摇摆摆的走来了。曾经那么爱说爱笑的母亲，现在在我的面前，怎么变得这么畏畏缩缩呢？唉，可怜的母亲啊，难道因为我的不幸，也让你变得沉默不成？是的，我必须改变。有时一些改变，就在咫尺之间。有时，一个微笑，一个眼神，一个调皮的表情，一个拍肩的动作，一双夹菜的筷子，就足够诠释爱情的甜度。
滚动我的轮椅，我行走在阳光下面。我微笑着，和母亲说着家常。母亲说，你还记得小时候你去偷人家柿子吃的那个胖大叔吗？去年胖大叔得了直肠癌了，动了手术，缝了肛门，腰上开了一个口子。哎呀，拉屎拉尿的好不方便啊！还有河那边那个卖豆腐脑的陈阿姨，你小时候经常跑去吃的那家，还记得吗？她得了乳腺癌了，全部切除了，以前多水灵的一个人，现在看上去又瘦又老。唉，现在得癌症的人咋这么多呢？吃的东西也真让人不放心咯！我说是啊，你看我们吃的东西，地沟油、蔬菜打农药、大米农药残留超标不说，还打蜡，鸡啊鸭啊猪啊鱼啊全部是激素催肥，还有各种转基因食品，没一样看着吃着放心的。还是我老妈做的饭菜啊，多绿色多环保啊，不仅吃着放心还让我越吃越想吃，就是吃不够！母亲一脸灿烂，就是你这个小子啊，老不回来看看老妈，还专说好听话哄你老妈开心呢！我就奇怪了，这几天做的饭菜，我看你并没吃多少啊！我笑着说，老妈，这你就不懂了，我这胃啊，它有个发泡的过程，要慢慢饱满起来。你看你中午做的饭菜，我肯定要吃上三大碗哦！
母亲一边和我说着话，一边忙碌着。我也放下书，坐在院子里，陪着母亲唠嗑。清风里，花香垫着脚跟悄悄走过院子。满地的阳光流淌，一只红色的蜻蜓飞过丝瓜架，稍作停留，突然飞走，不知飞向了何方。两只蝴蝶翩跹在花间，流连花的芬芳气味，然后互相拍打着翅膀，飞过墙外。钢管井唱着歌，在母亲手下跳着舞，节奏分明。母亲的唠叨，细碎成岁月的一些荷花，种满心的荷塘，阳光下，清风里招摇。
一朵微笑，写在嘴角。脚上的伤口，隐隐还在发痒。