有色泪水

有人说：社会是个大染缸，不管多洁净的一个人，在这个大染缸里都要被染成各种色泽。这个说法，大概是把人比作一块布，刚涉世是块白布，先在家庭的小染坊里染着，带上家庭的色彩，读书工作，而后投入了社会大染缸。顺着这一路走下去，我们山里人就是一块土布，这泪水就是从这块布上拧下的汁水。不管是高兴还是伤痛都会对这块布挤压与扭拧，涔涔水滴就是那哗哗泪水，从这块布拧下的水，它一定是有色的。

我小时候不缺哭，流过的泪水并不少，我用舌头舔过泪水，知道它也有点咸，至于泪水什么色彩却从不在意。但有一次我从邻居伙伴的泪珠中仿佛看到泪水的色彩，挂在他脸颊上的泪珠相当明澈，跟芋头叶上的露珠同属一族，晶莹剔透，美妙无比，每每进了园地对芋头叶上的露珠，我都陪着十二分的小心，怕碰了蓬叶那珠儿滚跌入地。如是，他腮边的泪水我怎么舍得把它擦拭。我盯着他的脸，说：不哭，看，我们的水车转起来了。他看着我们一同用麻杆自制的水车转悠着，扯上衣角擦去泪水，破啼为笑。

乡村里的土布质地是麻，砍下的麻要浸在小溪里，吃透溪水，好皮杆分离。我们常会帮助大人把这吸满溪水的麻捞到溪边抱回家，让大人剥下那层麻皮，从中选取大人舍弃的麻杆开始着自己的作业——自制水车。此时大人与我们各顾各的。她们用一种工具刮去麻的青皮，收取白里透着青黄的麻丝。我们选定最大最结实的麻杆为轴，用竹锅扫梗为辐，小的麻杆为叶片拼接着。因为这个玩技我们并不常玩，不是把水车的辐截得太长就是太短，那位伙伴把他家的锅扫梗折去了一大半。他的母亲发现灶头崭新的锅扫被折得不成样子，一气之下，抓起一把麻杆抽打着他。好在麻杆脆得很，一打就断，可那位伙伴舒展的情绪还是因母亲发怒而扭拧，这一拧自然泪水哗哗。好在我们拿着自制的水车，来到小溪边，找到一绺水，架起水车，水车转动起来了，这转悠的水车又把那被拧皱的情绪展平。伙伴掬起一捧水把泪痕洗到溪水中去，泪水、心情与溪水一样清澈欢乐。

奶奶的土布，就是那脱水后的麻丝纺成，土布有的染成藏青色，也有的就是原色，常制作的是汗衫与拦身裙。配得上穿和使用的都是成年人。汉子们穿土布衫的季节是夏季与初秋，这脱尽原水的土布衫，在这个季节里吸入了汗水，汗水则映照着季节的原色。女人们又在一次次的泡洗中，从这汗衫褪下的水色里，收藏春种、夏耘、秋收的原色。读书后知道水的色彩是天地底色染的，有了这个依据，便知有色的泪水是来自眼底的色彩，乡村成年人的眼底有色，那就是一年四季的色彩。

邻居的一位阿姆，连生了五胎都是女孩，就在第五胎出生时，灰心、绝望成了两只大手使劲地拧着她的情感，上岁数的阿姆情感如同土布一样坚硬，本很难拧下水的，但这两只手太有力了，这位阿姆做月子的一个月里都在流泪，且烙下终身流泪症。我看着她眼角的泪卤，是片快成熟的稻谷色，她的眼底一定是一片祈盼中儿子耕耘出丰收在望的秋野，那泪水凝下了色泽就是那愿望的流露。

汗水浸渍，溪水荡涤，土布染上的色彩不断地褪去。岁月流转正如溪水洗衣一样对人生洗濯。村西头的一位爷，他儿子上山不幸被毒蛇所伤中毒而亡。老年丧子，有着足够得狠，狠到能在糠麸里榨出水来。老爷子流泪了，虽说泪水不多，可我依然看到那苍白的泪卤。一年年的洗刷，一生的精彩随时光而去，一年四季浓缩在一天的白昼与黑夜里，老人的眼底只有黑白两色，黑色无法看见，流出就是那少而又少的苍白泪卤，就如那件褪色而破败土布汗衫，苍白软弱。

土布吸水性强，蓄水也多，喜、怒、哀、乐相互扭拧，就会泪水涟涟，但这泪水折射出尽是山川田野四季庄稼的光芒。岁月长流，是最原始的洗涤法，不管多粗糙的土布，不管多深的藏青色，总被洗涤得竟余下黑白两色，泪水，哪还能折射出别的色彩。我说泪水有色，那不是锦绣绸缎的色彩，村里人常说，那些绸缎滑溜得很，就是苍蝇也会滑倒跌断腿，这样滑溜的东西吸不了水，那有色的泪水，只能是土布一生的色彩。