远去的端午
端午节能够放上三天假，给繁忙疲惫的身心来个小调整，给父母及时送去节日礼物，不失为一件快事。几天前，我就准备着包粽子的材料，昨天就忙着包粽子。可是，我所做的一切似乎都是公式化的按部就班，都是完成任务似的机械劳动。心绪懒懒的，动作缓缓的，没有丝毫的节日氛围。
中午，远在千里之外的弟弟打来电话：“姐，我老婆特意用你上次邮递过来的家乡糯米包的粽子。可吃起来跟超市的速冻粽子一个味，怎么就吃不出我们小时候的那种粽子香味？”
我听着弟弟失落沮丧的话语，一种怅然若失的感觉油然而生。放下电话，看着窗外正午的骄阳炙烤着大地，如潮的思绪飞越过岁月的长河，儿时的记忆一一重现。
每年初夏，在布谷鸟的声声啼鸣中，麦子泛黄，芦苇苍翠，我和弟弟的心里就会浸润出无限的向往。一年一度的端午节快到了，又可以吃到梦寐以求的粽子了。
端午节前的几天里，我和弟弟放学后打猪草时，会格外兴奋。两人拿了竹篮，专往小河边跑。因为河边随风摇曳的芦苇在招唤着我们急切的脚步；青青的苇叶，在阵阵麦香中，等待着我们的采摘。一到小河边，两人放下竹篮，很快就钻进了繁茂的芦苇丛。夕阳的余辉透过碧绿的芦苇，斑驳的光影在我和弟弟通红欢喜的小脸上跳跃。肥硕的芦苇叶相互碰撞着发出哗哗啦啦的响声，偶尔几声清脆的鸟鸣点缀其间，交织成世上最纯美的天籁，萦绕于我们耳畔。我和弟弟仔细搜寻着那些又宽又长的苇叶，小心地采摘下来，一张张整齐地归拢好。弟弟不时欣喜地惊叫着：“姐，那张叶子好大，太高了，帮个忙！”我则赶紧过去轻轻把芦苇拉倾斜了，让弟弟采摘。等手上的苇叶多得拿不下时，随手从身旁扯一根长长的柔韧的青草，把苇叶扎成一小捆。
不知不觉中，夕阳在晚风中慢慢下沉。我和弟弟赶紧把采好的芦苇叶放进竹篮，再心急火燎地打上一篮子猪草。回去时，我们总不忘拽几根芦苇心，做成芦苇哨子。在暮色中，一路欢快地吹着苇哨往家赶。回到家，奶奶会把我们采回来的芦苇叶重新归整好，串在一根绳子上，挂在门前晾干。
端午前一天，我和弟弟还有一件重要的事要做。那就是去早已打探好的河沟野地割艾蒿和菖蒲。我们把这项任务做得十分虔诚，奶奶说艾蒿是太上老君的拂尘，长长扁扁的菖蒲则是关公的大刀。把它们插在门旁，魑魅魍魉、妖魔鬼怪就不敢进门。幼小的我们不知道是真是假，但总觉得那浓浓的药香把蚊虫熏跑是完全有可能的。
当我们割了一大抱艾蒿和菖蒲回来时，奶奶早已坐于门前的大梧桐树下包粽子了。我们扔下东西立刻蹲在浸泡粽叶的木桶边，边看奶奶包，边比划着学。奶奶用两三片大粽叶卷成一个锥形的尖筒，舀几勺拌好红豆的糯米填进去，左折右绕之际，一个个小巧玲珑的三角形粽子就在奶奶灵巧的手下诞生了。最后，奶奶总不忘给我们包几个别致的小粽子。那是给我们做玩具的，第二天要带到学校，在同学面前显摆。在我和弟弟焦急的等待中，粽子下了锅。奶奶坐于土灶后烧火，灶里的木柴噼里啪啦地响着，微红的火光映在奶奶满是汗水的和蔼可亲的脸上，显得祥和而安逸。
袅袅炊烟中，茫茫暮色里，小村被浓郁的粽香严严包裹时，父母已经把我们割回的艾蒿和菖蒲悬挂在门前的屋檐下。一切准备就绪，一家人其乐融融地围坐于桌前，准备吃粽子。我和弟弟乐不可支地拿起一个热得烫手的粽子，一边急急地吹着气，一边小心翼翼地撕开粽叶。白润透亮的粽子，像小猪一样滚进花瓷碗里，腾腾地冒着热气。洁白晶莹的米团上，镶嵌着玛瑙似的红豆，煞是好看。奶奶给我们的碗里，撒上些白糖。我和弟弟急不可耐地用筷子使劲戳住粽子，轻轻咬一口，满口甜香，沁人心脾。吃完一个，顾不了小手小脸上沾着的米粒，又忙着剥上第二个、第三个。因为我们都清楚地知道，只有当晚和第二天早上，可以放开肚皮，吃个痛快。以后，奶奶就会把剩下的粽子放在竹篮里，高挂在屋梁下的铁钩上。只有放晚学后，我们去拾麦穗时，才可以名正言顺地爬上桌子，从竹篮里拿出一个粽子。每每那时，我和弟弟都是满心欢喜地拿着粽子，边走边剥粽叶。那凉津津、软绵绵的粽子清香，更加使人迷恋。小口咬着，慢慢回味，满口余香，往往还没到麦田，手里就只剩下粘乎乎的粽叶了。扔粽叶前，还得仔细察看一番，看是否还残留下个别米粒，以便舔个干净。
端午节的那天中午，奶奶用多种中药材熬了一大锅药汤，倒在烈日下的木盆里。叫我和弟弟轮流坐在木盆里擦洗。说是为了去除身体里的毒邪，皮肤上不会生疮。火辣辣的阳光下，奶奶笑眯眯地用毛巾轻轻给我们擦洗着身体的每一个部位。那浓浓的药汁和药香浸润到我们每一个毛孔中，奶奶慈祥的笑脸也烙印在我们的脑海深处。
当门前的艾草和菖蒲余味未尽时，放粽子的竹篮就空空如也，端午也就真正过完了。于是，我和弟弟满怀留恋地掰着手指头，边回想，边计算着，这个端午一共吃了多少个粽子，再期盼着来年的端午节。
在浓浓的粽子香和药香中，我们度过了一个个温馨快乐的端午节。时过境迁，奶奶早已不在人世。弟弟远离了家乡，在异地成家立业。一家人围坐桌前吃粽子过端午的情景早已成为遥远的过去。
不久前，弟弟打电话来。他说当地的糯米不好吃，包的粽子总缺少那种纯正的清香味，让父母邮寄些糯米过去。父母年事已高，出门不便，叫我全权代理。我特意买了上好的家乡糯米，邮寄过去，邮费比糯米贵了好几倍。可是，弟弟依然未能如愿，未能尝到儿时的粽香。
岂止是异地他乡的弟弟，在家乡过端午节的我，吃着自己亲手包的粽子，依然觉得没有当年奶奶包的粽子香。糯米还是那个糯米，粽叶还是那个粽叶。可没有了当年吃粽子的迫切心情，端午的节味不知何时，已悄悄淡出了我们的生活。一家人为了一个节日而团团忙碌的温情早已一去不返了。岁月流逝，物是人非，一家人其乐融融过端午的氛围只能永远留存于美好的记忆中。
远去的端午，你还会再来吗？