思想和爱
带着情绪和感觉内容的思想不是爱。思想一无例外地弃绝爱。思想是以记忆为基础的,而爱不是记忆。当你思索你爱的东西时,这一思索并不是爱。你也许回想起某个朋友的习惯、风度、癖好,想起和他相处过程中令人愉快和不那么令人愉快的事件,但这由思想唤起的画面不是爱。思想由其本性决定是分离的,在思想过程中,我们产生时间和空间的感觉。只有当思想过程停止,爱才可能。
思想不可避免地产生占有的感情,而占有性自觉不自觉地培养着嫉妒心。显然嫉妒心不是爱;然而很多人把嫉妒心当成爱的一种标志。嫉妒是思想的产物,是对思想中情绪化内容的反应。当占有或被占有的感情受到阻碍,心里就会空虚,嫉妒取代了爱。所有的纷繁复杂和哀伤痛苦都是因为思想扮演了爱的角色而造成的。
如果你不思念某人,你会说你不爱那个人。但如果你确实思念某人,是不是说你就爱他呢?如果你不思念某个你认为你爱的人,你可能会感到震惊,不是吗?如果你不思念某个逝去了的朋友,你会认为自己不忠,缺乏爱心,等等等等,你会觉得自己心肠太硬,麻木不仁,于是你开始想那个人,你有一些照片,由手和心造出的形象;但这样你就让这些思维的东西充满了你的心,一点也没有给爱留下余地。当你和一个朋友在一起时,你并不想他;只有当他不在的时候,你的思想开始再造那些已经逝去了的情景的经历。这种过去的再生被叫做爱,因此,对我们绝大多数人来说,爱就是死,是对生活的弃绝;我们生活在过去,与已逝的东西在一起,于是,我们自己便也是死了的,尽管我们把它叫做爱。
思想的过程从来就弃绝爱,正是思想,而不是爱,带来了情绪的纷繁复杂。思想是爱的最大障碍。思想区分一个人是什么样和他应该是什么样,这种区分是道德的基础,而无论是道德的或不道德的都和爱无关。由精神创造的用以把各种社会关系统合起来的道德结构不是爱,而是如水泥一样固化的过程。思想不会导致爱,思想也不培养爱;因为爱是不能象园中的植物那样培养的。那培育爱情的愿望正是思想的行为。
如果你能够敏锐地察觉的话,你会看到思想在我们的生活中扮演着多么重要的角色。毫无疑问,思想在生活中有其位置,但与爱没有任何相干。任何与思想相关的事都能为思想所理解,而那些与思想无关的东西则是精神无从掌握的。那么你要问:什么是爱?爱是其中没有思想的一种状态;但是对爱的定义本身就是一种思想过程,因此,它也不是爱。
我们必须理解思想本身而不要试图用思想来把握爱。否定思想不能带来爱,只有对其深层意义充分理解之后,我们才能从思想中解脱出来;而要做到这一点,不能只有空洞、肤浅的判断,而必须对自己本身有深刻的理解。
只有通过沉思而不是重复,通过体察而不是定义,我们才能揭开思想的方式,不体察和经历思想的方式,就不可能有爱。