收梢

一眼看到他的时候，便有一种说不出的亲切感。他静静的坐在椅子上，慈祥的笑着。只是，岁月已在他脸上留下了沧桑的痕迹；只是，那头银色的头发泄露了他年龄的秘密。他从容的伸出皮肤松弛的手掌与我们握手，亲切的和我们聊起了天儿。他说，家人偶尔会来看他。他还说，他的妻子就住在对面的房间，每天向着那边望望也是一种幸福。

他蜷缩在房间的角落里，因疾病的折磨痛苦的呻吟着，面部扭曲。我们走到他床前时，他的眉头微展，挤出了一丝微笑。可能是不想拖累子女，又可能是没了依靠的亲人，嶙峋的身体在单薄的被单下因病痛而颤抖。

她一见到我们就激动的说了一大堆话，尽管我们听不懂她的语言，她仍旧紧紧拉住我们的手。不知是在倾诉对儿孙的思念，还是在叮嘱我们人生漫漫。

……

他们在这里，在时光流逝的美好间隙里。

老人们说，他们都太老，老得走不动路，老得听不清话。于是，家人把他们带到了这里，让护工照顾他们的起居，偶尔会接老人们出去玩儿。可是，没有儿孙绕膝，养老院毕竟是寂寞的。可是，没有家人关怀，精彩的电视依然是无聊的。或许，在某个黄昏，他们会想起年轻时走过多少的路，看过怎样的风景。或许，他们会怀念那年一口气上五楼还不费劲儿的自己，那些模糊在记忆里的心情与深藏在心底的往事。

席慕容曾说：“我喜欢将暮未暮的原野 这时候 所有的颜色都已沉静而黑暗尚未来临… 我也喜欢将暮未暮的人生 这时候 所有的故事都已成型而结局尚未来临”。我也常想象在阳光灿烂的午后，泡一壶清茶，坐在摇椅上看看书，连空气里都氤氲着留声机发出的音符的味道。安享晚年固然美好，奈何世事无常，不是每个人都如愿以偿。

而终将老去的我们，又会有怎样的收梢？