撕碎这个冬天

东风夜开花千树，疑似春天不是春。一大早从寒冷中醒来，猛然就触动了这样的诗句。说明我心中潜伏着对雪和春天的渴望。

这个冬天，真是有些落寞，身体的衰退，头发的脱落，心境的幽闭，写作的迟缓，都使我仿佛陷入一个大冰窟，欲罢不忍，欲进艰难。还是在秋天，我满头的黑发还像原野里一片片茂密的野草，可不知什么原因，一夜秋风竟拔根而飞，一下子成了光亮的出家人。朋友的，文友的，周围的，外地的，刹那间各种治脱发的偏方和秘方接踵而来。都是善缘爱心，我冷冻的内心热乎乎的。今天用用这个，明天试试那个，仿佛猴子掰玉米一般。用一位友人的话：就是石头也该长出了毛！但我的头似乎比石头还硬，就是不长。上世纪一个时期说“牛鬼蛇神”们是花岗岩脑袋，要带着花岗岩脑袋去见马克思，御用笔杆子和极权下刀斧手们的铁笔真是厉害！如今我的头也顽固，内服外抹都不管用，真真的花岗岩一般。

冬阳穿过枝桠，照耀着干净的大地，取暖的小生灵们静静待在有阳光的地方。我看见几棵小草在一块石缝下簇拥着，心尖已点露鹅黄，像一滴露珠轻轻滑过叶片，我的心动了。向着阳光，向着温暖，向着希望，我的心向着雪融的春天。

雪的洁白和干净，春天的雨水和花朵，多么让人激动向往。经过冰雪的洗礼，雨水和花朵的滋润，我的“不毛之地”也许会疯长如春草，油亮如春雨。那时我萎颓的心或许会跟着春汛高涨，春花怒放，而再次打开一个男人中年的朝气和雄风。

但现在，我仍被层层严寒包围，靠近孤独，靠近北风，靠近荒寒的北方，透过直觉，我知道，我的冷仍在心间集聚。但我不咆哮，不呼喊，我选择了在心海里泅渡，让窗外的冰雪，覆盖住记忆和怨恨。像一只北方的孤狼，我把牙齿紧闭。我不说出内心的秘密，除了冷，我还拥有一份欲望。我的信念不灭，是等待大雪后的风景，春天来临的新生。冬夜追赶黎明，凝固成清晨的冷。我追赶阳光，也许是倒春寒的利风。只是不解心中的疑问，我一向敬重的人是如此叵测，我一向读到的作品是如此虚假。文品人品如此清白却被搅得纷乱如麻：立牌坊当婊子，橡皮人多面人，男不男女不女，我实在不想用干净的文字去描摹一个个装得像大师一样的躯体！还是诗人说得好：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

我想到了父亲，一个卑微而坚强的乡下小老头，他站在茫茫雪地上是那样渺小，却用劳动的体温和汗水战胜着大地的严寒和人世的肮脏。一茬一茬的庄稼在他的手下长起，一茬一茬的希望在他的胸中孕育。他是一根傲雪的芦苇，外面有些干枯内心却是那样热烈。因为天地在他心中是如此厚爱和博大，他是天地的儿子，他要孝敬天地。他像庄稼一样紧紧拥抱着大地。他最后倒下了，倒在农事的悠长和劳动的苦难中。送他走的时候，我的内心比寒冷更冷。除了告别，我的眼泪冻结成冰。拥抱死亡让人欲绝，而拥抱已逝的干净和朴素更让人肝肠寸断，痛而又痛。

父亲远去了，黑发远去了，我与父亲愈来愈近了，我与故乡的黄土愈来愈近了。但父亲被我记忆，我又被谁记忆呢。

我在写作，我想留下点文字，可文字能记忆真实么？《史记》让人记忆的是片段甚或虚假的历史，而那个受了宫刑的瘦老头又让我们记忆了什么？鲁迅，用一生的心血留下煌煌十几卷大着，他的孙子尚可认知、记忆，而他的重孙辈却几乎不知道他是谁。时间的河流汩汩流淌，记忆就愈来愈苍凉。二千多年前那个急急如丧家之犬的圣人随口而吟的“未知生，焉知死”该是他一生颠簸流离的亲悟吧。

有极端的说法：无视任何人的存在与死亡，无视任何生命的来源与意义。存在的就是不存在的，不存在的就是存在的，时间在毁灭一切，时间又在记忆一切。时间是衡量生命的唯一尺度，惟有被时间记忆的才是永恒的。似乎有些道理又似乎没有道理。回望着身边的人和事，我惶惑而悲怆。

还是鲁迅先生透彻，他在他具有遗嘱性质的文章《死》中曾写道：

“赶快收敛，埋掉，拉倒。

不要做任何关于纪念的事。

忘记我，管自己生活——倘不，那就真是糊涂虫。”

在这无雪寒冷的冬天，在这望雪盼春的冬天，我的记忆片片断断，我的思考片片断断。

我的内心需要突围。大风起兮云飞扬，送我长发浩荡荡。南风就要来了，阳光已穿越冬日，我已闻到了春的讯息——那石缝下蕴藏的生命的歌唱：面朝大海，春暖花开。