爱到白头是经验

晚饭过后，英与婆婆在一旁收拾碗筷，凯则与父亲一起看电视。

厨房内洗涮的声响一停，父亲就从桌上拿起一只大大的苹果，细心地削着。几乎天天如此。凯和妻都爱看父亲削苹果，那不用眼睛去看刀子的走向也不会让果皮断落的情景，的确是一道风景。

英在一旁取笑凯，每次削苹果不知要断多少次。凯也拿起一个苹果，尽管凯将果皮削得很厚，可依旧无法改变断落的悲惨结局。在全家人的哄笑中，凯用刀子切下一块苹果喂给妻子。每当这时，妻总用牙齿咬住苹果，而凯则会轻轻地将刀抽离，不让她受半点伤害。凯一直以为，这是爱她的表达方式。

父亲和凯一样，也会将削出的苹果切一块递给母亲。至于如何递，凯却从来没有注意过。此时，凯心里暗想，父亲和凯一般疼爱着自己的妻子吗？只见他将苹果切下一块，微微地倾斜着，不让那块已经分离而出的果肉掉落。然后将刀子放下，用腾出的这只手轻轻拿着那块苹果，递给母亲。母亲微笑着接过后，他又迅速地拿起刀子，切下一块，一边有一句没一句地说着，一边安静地等待着母亲，手里托着那只苹果。

凯忽然被这一幕打动了，这是一幅多美的画面啊！父亲和母亲那么默契，一切都不需要用言语来表达。

后来，在看CCTV对2007年度国家最高科学技术奖获得者闵恩泽院士的专题采访时，凯好像忽然明白了什么。

当主持人在节目快结束时问闵恩泽有什么要对自己的老伴儿说时，凯原本以为，他会如我们一般，说一些动情的话。可他却微笑着说：“我只是希望她不要整天对着电脑打游戏，一坐就几个小时，应该经常出去走动走动。”

原来，当爱至白首，就是一种全然实在，贴近身体发肤的东西。也只有爱至白首的人才懂得，如何抛却尘世浮华，去打开一扇最适合彼此的门窗，用共同生活多年得出的经验来照料对方身体，让爱得以更持久地延续。

这是爱，是一种需要时光来反复磨合出的经验。