光阴里的双手

人类，所有的创造，都来自于我们一双手。

我记住父母为儿女操劳的双手，宽大的关节，力量中传递出厚爱和温暖。递给我们是永远的希望，指引的方向。

记住了一双艺术家的手，在钢琴的琴弦上为人类弹奏出一曲曲天籁之音，沁入心扉。

记住了建筑家的手，在天地之间，为我们构造出家园美景。

更多人的手，是一双平凡朴实的双手，每天为自己和家人打理着一切，默默地推动四季行走，从青葱到枯老。也就是完整地走过。

而我见过最朴实美丽的一双手，是一个嫁到外乡的女人。她用一双女性柔美的双手，几年如一日地照顾着瘫痪在床的公爹，由于怕公爹长年卧床长疮，她就三百六十五天为他擦洗，一到冬天，双手就皲裂，只好用胶布缠着，可想而之，这有多么疼痛。要知道，十指连心：“手指尖，每平方英寸都布满了无数个、热、压、痛的传感器。”诚然，一种善良的大爱如血液般在这个女子的体内流动，致使她轻视了自身的疼痛。手指间传递出的是爱、悲悯、更是善良和温暖。

电视剧《外来妹》中的金莲，坐在山坳中，挥动着一只残废的手的画面，一直在我的脑海里回旋。我很难想象一个女人没有了双手，是怎样的痛苦。不能为爱人的肩头卸除风霜，不能照顾儿女的生活起居。更不能为父母端茶递水，这些不能为亲人、爱人付出的痛苦，比不能为自己打理生活的痛苦，更痛彻、更内疚——这是人性最朴素的取向。

于是，我不理解一些女人，不照顾老人、不做家务、不带孩子。也不理解一些男人，成天无所事事，好逸恶劳。上天赐予我们的一双手，难道只是作为肢体的摆设么？

此刻，春暖咋寒，指尖的温度尚存。肌肤之下，暗自酝酿，又悄悄消亡。

这十指纤纤，曾抚摸花季的风丝游离，触动爱人的胸膛。曾轻握初雪的单薄凉意，捏碎安静的光阴，在树影婆娑的生活里流连。那么零碎的知觉，从指间流失，一去不复返。那些曾经点滴的浪漫，记起，丝丝扣住光阴里的故事。

拜天地神秘的所赐，让我十指灵动，秀美地打理生活，饭菜飘香，室内洁净。让我为儿子编制毛衣，温暖他一生。让我坐在这里写字，写那些大大小小的情绪，那些琐碎，那些日后不辨真假的经过。犹如，一首老歌，在岁月途径的拐角，轻轻吟唱。

超越一切物质，在精神之上，要用自己的双手去拨动命运之神，无论是在“命”的面前，还是在“运”的面前，都不能悲观失望，只要不束手就缚，那么，生命的天空一定会绚丽多彩。

就算是老年斑爬上双手，也请你笑意盈盈地握住生活、握住爱、握住美好。