想起童年的苦丁香
不知道是不是无法割舍穷苦的童年,如今的我已经在城市打拼了二十多年,在取得些许成功抑或辉煌的同时,总是在某一个不特定的时刻,突然想起童年的苦丁香和苦丁香一样的童年。那一缕缕香甜中略带苦涩的味道,一直以来,都在我的记忆里芬芳,仿佛一段不老的情缘,维系着我越来越孤寂的旅程。
我童年时代居住的小山村异常贫穷,以至于吃了上顿想下顿,能够有一次丰盛的饭菜,已经成了我们经久的奢望。在这样的境况下,不谙世事的我,既体验了贫穷带来的困顿,也领略了企盼带来的遐思。直到现在回想起来,才有所了悟。其实,穷,有穷的辛酸;穷,有穷的快乐!
贫穷的乡下小村,没有多少令人神往的景致,更多的时候,一览无余的,却是满眼的寂寥和残败的田野。脸朝黄土背朝天的父老,脸上每天总是挂着愁苦。虽然年少的我不知道这里面到底意味着什么,但却在无语的目光中,读懂了些许无奈和哀愁。
如此境遇,怎一个“愁”字了得!
可是,就在这样的环境中,懵懂无知的我,以及与我一样年纪的伙伴,却在百无聊赖的日子里,寻找到了一份快慰的感觉和肆意泼洒欢乐的圣地!
环绕在家乡四周的大山,虽然没有高大的树木,缤纷的花草,但却有一种生命力极强的植物,以无比的顽强和倔强,年复一年地疯长着生机和希望。它,就是苦丁香!大东北随处可见的灌木。而且,现在城市的大街两旁,公园内部,大都有这种植物。它已经从大山深处,移居到繁华都市,给缺少鲜活生命的场景,带来了久违的绿意和芳香。
无忧无虑的童年时代,我几乎每天都会到山野里追逐戏嬉,在没有游乐园的大山里,寻找着快乐、幸福和笑声。而苦丁香,在我童年的记忆里,留下了永远也抹不去的影子。
这种灌木植物,生命力极强。无论是在裸露的岩石缝隙,还是在贫瘠得只有一层薄土的山坡上,它都会以招展的姿势,肆意生长着阳光般的渴望。
个子不高,枝干很细,叶子墨绿。在寂寥的山野里,因为没有多少高大的树木,所以苦丁香就显得有一种鹤立鸡群的感觉!
为了汲取贫瘠土地里那点微薄的营养,苦丁香的根扎得很深,而且还会在地下肆意地伸展、漫延。它的根延伸到哪里,哪里就会在春天某一个不经意的时刻,拱出些许嫩绿的小芽,向世界展示着生命不屈不挠的奋争。即使你把一株苦丁香的躯干砍掉,抑或连根刨除,也不能把它“斩草除根”。那残余的根须,绝不会因此而丧失对生命的渴望。只要有足够的阳光、空气和雨水,它定会在板结的土地下,孕育新的生命,并且越来越多,越来越强,真有一种“野火烧不尽,春风吹又生”的劲头。
正因为苦丁香有了这种极其顽强的生命力,它才在那贫穷的岁月,在那贫瘠的山野,展现了其它植物所没有的秉性和风格,以至于不经意之间,它的兄弟姐妹已经长满整个山坡,而且依旧不断拓展自己的领域。原本光秃秃的大山,因为有了苦丁香的装扮,呈现了难得的绿色希望和憧憬。
每年五月份,春情萌动,山花烂漫,芳菲四溢。而此时的苦丁香,也顺应节气的变迁,开出了一朵朵淡紫色的小花儿。一朵一朵小小的花瓣相拥相携,演绎成了一蔟蔟绽放的妩媚。
苦丁香的味道很奇特,一阵风吹来,既让你嗅到了春的馨香,也让你在品味之中,尝到了些许的苦。也许是这灵动的植物,正在告诉我们一个博大但却浅显的道理:没有苦,哪有甜!
这时节,我们无需走进大山,只要坐在自家的庭院里,便能体味由微风送来的苦中带甜的芳香。这种香弥散在整个乡村,让人有一种身临仙境的感觉,神气也因此而清爽。
而辛勤的蜜蜂,定会追逐着花鲜,停伫在花蕊之上,吮吸着难得的香甜;而翩跹的蝴蝶,也会成双成对地在花丛中流连,舞动的翅膀,招展成经久的童话;而啾啾鸣叫的小鸟,也不愿错过这个美好的时光,在山野里飞来飞去,传诵着浓浓爱意。
有时候,我和伙伴们会延着山间蜿蜒的小路,深一脚浅一脚地爬上山顶。坐在山顶的岩石上,望着群山环绕的小村,还有那漫山的丁香花,宛若身在仙境,陶醉其中。
偶尔,我们还会折几枝含苞待放的丁香花,拿到家里后,再取出一个小瓶,里面灌入些许的井水,把折回来的花插入瓶里,然后静静地观赏着它的艳丽,吸吮着它的芳香。也许只有一两天的时间,那淡紫色的小花儿,便如疯长的心事,在房间里灿然开放,满屋满院都会闻到它甜中带苦的味道。
到了夏天,丁香的叶子就显现出了勃勃生机。漫山遍野都泼酒了它的墨绿,仿佛要把贫穷的山村,湮没在绿色的海洋里。阳光暖暖的正午,丁香的叶子发出亮亮的光,倘若凝眸几秒,眼睛便会产生一种被刺痛的感觉。
特别是一场雨过后,丁香的叶子更是透出一种久违的新鲜,晶莹之中展露出大山的灵性。而叶子上的水珠儿,圆圆的像苍天无意间流下的眼泪,记录着穷山僻壤不堪回首的往昔。用手轻轻地拂弄一下,一串串水珠儿便滚落下来,渗入并滋润着下面的泥土,给苍茫大地融入一点微薄的希望。
苦丁香的叶子苦得出奇,如果不小心把哪怕一小片叶子弄到嘴里,那份苦足以让人不堪忍受,而且必然持续一两天才能散去。更可怕的是,若是不小心在烧火做饭的时候,把苦丁香的一枚叶子落到锅里,那这顿饭算是白做了,苦得根本无法吃下去。
在苦丁香肆意生长的山坡上,同时还生长着我们意想不到的美味。特别是到了七八月份,倘若雨水充足,在一蔟蔟苦丁香的怀抱里,便有各种各样的蘑菇,随着朝阳拱出地面,慢慢撑开一张张小伞。
而我们采撷最多的,是草蘑和香菇。说来奇怪,在苦丁香的世界里,生长蘑菇的地方也与其它地方有所不同。经过无数次的采撷,我们发现了一个秘密,就是蘑菇最多的地方,土壤都呈现一种特殊的黑色,而且无论大小,都会环绕成圈状。只有在这个圈子上抑或它的周围,才可以拣到更多的蘑菇,尤其是香菇。其它地方也会有一点,但数量极其少。那时,我们管这种圈叫做蘑菇圈。
每天,天刚刚蒙蒙亮,我们这些小伙伴便每人挎一个筐,深入苦丁香的内部,寻找着可以改善一顿伙食的蘑菇。没有经验的,到处乱跑,最终也采不到几粒。而有经验的,便会偷偷绕开小伙伴,来到蘑菇圈里,仔仔细细地寻觅着。如果运气好,一两个小时的光景,就可以采到一大筐蘑菇,那种无以言表的喜悦,定会挂满幼稚的脸庞。回到家里,也会赢来父母赞许的目光。
赶上雨水多,香菇也会如雨后春笋,多得出奇。香菇的个头很大,我曾经拣过一个可以说是相当大的香菇,直径大概有四十厘米,像一个圆圆的锅盖。而且这种香菇,不像现在市场里卖的那种,稍显些红黑色,而是雪白雪白的,在阳光的照射下,发出耀眼的光。即使离它还有很远的距离,明眼人一下子就能看到它的存在。
这种白色的香菇,味道出奇地好。可能是味道特殊的原故,它从来不生虫子,无论你把它凉晒在什么地方,都不用担心讨厌的苍蝇来捣乱。那时,这种香菇如果拿到市场去卖,也是二十几块钱一斤,与现在比起来,也是一个惊人的价钱了!
我们从苦丁香深处采回来的香菇,一部分家里人炖了吃,每次加上几片猪肉,吃起来说不出的美!一部分晒干,抑或拿到集市上去卖,换回在那时感觉很多的零花钱。还有一部分,当作珍贵的礼物,送给尊贵的客人。而客人们拿到香菇的时候,都会异常地兴奋,因为他们很少有人知道大山里还生长这种绝色的美味!
有几次,父母把我拣来的香菇送了人,害得我心痛不已!之所以这样,是因为我已经把它当作改善伙食最美的佳肴了!
小的时候,实在是太穷了,以至于把一株小小的蘑菇,都当成了心肝宝贝!
现在,每每想起童年的苦丁香和生长在苦丁香下的蘑菇,我都会平生出许多感慨。难忘儿时的景致,是因为我深深地懂得,贫穷,也是一种财富,让我在风雨泥泞的旅程中,知道永远不能忘本!苦涩,也是一种香甜,让我在坎坎坷坷的奋争中,晓得倍加珍惜!
其实,何尝不是呢!生活,本来苦中有甜,甜中有苦,只有真正品味了,才能了悟命运的真谛!