母亲的背影

国庆长假的最后一天，母亲来了。她说是来取一些入秋的衣服，但实际是来看望我的。

母亲是个画家，当了一辈子的领导，没有管过家也向来独来独往。

爱人在的时候坚持让母亲在我们家里生活，因为我父亲已经在十五年前去世了，母亲一直一个人生活。母亲大约在我们这里住了四五年，每天除了画画、抄写《心经》其余时光就是帮我们料理一下家里的简单生活，因为我们早出晚归，母亲在我们家里也常常是一个人出入。

爱人在世的时候是最跟母亲说得来的，很多的事情他会第一时间跟我的母亲沟通，时间长了，他们倒是像亲生母子一般，而对他自己的母亲反而是敬而远之。

爱人走了以后，母亲的话也少了许多，每天在房间里长吁短叹偷偷落泪，我怕母亲闹出病来，让她换换环境，住到弟弟家去了，很久我也没有去看她。不是我不惦念她，而是希望彼此都能将往昔的生活淡忘一些，不再沉浸在痛苦的回忆中。

爱人走后的三个月，母亲也苍老了许多，背有些驼了，头发也应该很久没有打理过了。我们相对无语，不知彼此应该说些什么话题。我的眼泪不时地向上涌，我压了又压，尽量不想影响母亲的情绪。她终于坐不住，执意要去楼下的发廊剪头发去了。

我没有送她下楼，心里不安，但是我已经悴弱到不能去看母亲的背影了——那个七十三岁本应跟我们共享欢乐，倒成了为我分担痛苦和忧伤的老去的母亲的背影。