那年的文字，叫做沧海桑田

17岁之前，我曾对叶小可说我信奉文字。而17岁那年夏天，我却站在叶小可面前信誓旦旦的改口说我信奉天意。

因为这一年，我遇到了周翌年。

一

17岁前，我还是个整天沉迷言情小说的姑娘，把琼瑶奶奶的书看了个遍。然后开始自己拿着笔写故事，故事里的男主角有个同样的名字叫周翌年。

我把这些故事以每篇一百块的价格卖给一些小杂志，然后拿着一张老人头去买不同口味的冰淇淋吃，17岁前，我都是这样自得其乐的生活，因为那时，周翌年还仅仅是我笔下的一个幻想。

而17岁，周翌年就真的出现了。我跟叶小可说这是上天把他送到我面前的，所以，从现在开始，我要信奉天意。

17岁，我高三。开学第一天班里是乱糟糟的打闹声，我坐在第一排，挂着耳机看小说，正看到入迷处，有一个修长的手指敲了敲桌子，我抬起头，就看到一张笑容澄澈的脸。

那就是彼时的周翌年，穿着普通的白衬衫，洗的发白的牛仔裤，笑容温善。我摘下耳塞就问，同学，你有什么事吗？

他冲我点了下头，走上讲台，拿起粉笔，在背后的黑板上写下三个字，周翌年。就是这三个字，刺疼了我的眼，让我的心里忽然排山倒海地响起一阵海啸。

班里的同学看他写下的字，安静下来。他微笑的看着我们说，从今天开始，我就是你们的班主任，这是我的名字。

我的手在桌下紧紧捏住衣角，指尖发白。在故事里我曾写过很多次女主角与男主角周翌年的遇见，可却从未想过是这样的场景，看似平静，却又充满暗涌。或者，这也是我当时的心情。

周翌年代课班里的地理，我是个地理白痴。可是为了周翌年，我死活拖着叶小可以每天一个冰淇淋的代价让她帮我补习。

叶小可说妞你春心大动了吧。我翻翻白眼继续看地图，不理会她。叶小可是我穿一条裤子长大的姐妹淘，就连对我几岁尿床的事都了如指掌，所以我那点小心思又怎能瞒得住她。

叶小可吃着冰淇淋拖我去文具店，边走边对我说其实地理一点都不难，你只要熟知各个地名和位置就可以了。于是在文具店那个最高的柜子边，她踮起脚尖勾下来一个小地球仪丢给我说只要你把这个都看懂了，你的地理就及格了。

我立刻丢了冰淇淋，整天像个傻子一样拿个小地球仪转来转去，直到转到瞌睡，都不懂什么赤道北极，什么经度纬度。但梦里却梦到自己站在地球仪的顶点上猛转，转得自己都醒了。

叶小可打击我说就你那点小智商，怎么罩得住周翌年。我撇撇嘴，有点忧伤，但依旧甩甩头，切，我要用文字蛊惑他。

我在转地球仪的时候，开始更卖力地写爱情故事了。只不过，从前写的时候，经常像个操纵者一样，冷眼旁观别人的爱情，而现在，我却像一个爱情的信徒，虔诚地编织着这些文字，把对周翌年的喜欢小心翼翼的放在里面。

而周翌年，除了开学时对我点头微笑，再也无过多交谈。只是他看我每天都拿个地球仪转，以为我是个地理优等生，上课的时候经常会提问我，

我只能低着头装矜持。而叶小可就在下面使劲憋住笑，我低着头能看到她的肩膀不停地颤抖。

周翌年说他当时以为我是个很害羞的姑娘，后来才发现原来我真的不是。

说这话的时候，已相处了学期的四分之一，我知晓周翌年的作息时间，周翌年亦明了我的周身情况。我偏科很严重，语文和英语几乎可以拿到满分，其他科却永远是最低分。

而且我经常逃课，有次正上课时我从后门溜出去就被他逮到。

他问我去哪里。我甩甩头说去上网。他问上网做什么。我说玩玩游戏。

我不敢在周翌年面前说写字，我觉得那些卑微的字入不了他纯净澄澈的眼。

但周翌年好像很了解我，他说，听说你的文章经常发表，有时间拿给我看看。然后就挥挥手放行。我当即瞪大眼睛，说我是翻墙出去的啊。

去啊。

你不管吗？

就算不让你出去，你的心也不在班里了。他淡然说道。

那我翻墙可是违反校规的。

你翻了那么次都没被逮住，我还真不相信你这次被抓。

我当时就想冲上去亲热地握住他的手，看到没，这才是浇灌我们这些祖国未来花朵的好园丁啊。

于是我甩甩头兴冲冲地就去翻墙上网了。

二

但是我的运气真不好。

那天我刚跳下墙，就碰到路过的政教处主任。我跟他大眼瞪小眼。最后他一提就把我提到政教处了，还把周翌年也叫了进去。

周翌年进去的时候，看到我想笑又不能笑的表情，使劲朝我眨眼睛，然后转过头一本正经地看着政教处主任。

主任说，这件事是你来处理，还是放在我这里？

周翌年立刻接话道，徐卡卡是初犯吧，她在班里还是个挺不错的学生，我带回去处理吧。

政教处主任绷着一张脸，冲我们点了点头说，如果学生不服从管理，可以交给政教处。

周翌年挥挥手，不用不用，徐卡卡平时可是个乖学生。

他刚说完这句话，我就看到政教处主任有点纠结的脸，周翌年真是单纯啊，他不知道他这句话的杀伤力。我徐卡卡虽不算什么不良少女，但在学校政教处也算是挂号人物。平均每周进一次。我跟政教处主任也算是熟人了，每次他都严肃地训斥我爱折腾。如今他听到有人说我乖，整个一吞了死苍蝇的表情。

翌年有个很漂亮的女朋友，也是学校的老师，教英语。有气质得要命，叶小可说，那样的女人，生来就是让人疼爱的。瘦，白，像一个陶瓷娃娃。

听说她也是学校年轻有为的老师，学校的外教是她从国外请回来的，学校对她很重视，会给她自由的假期。而她又经常出外旅行，会跟学生讲旅程中有趣的事情。

有人无聊得去男生群中调查最受欢迎的女老师，发现她的呼声最高，甚至成了很多男生的梦中情人。

就是这样一个女子，我哪样都及不上她。更不要说她和周翌年站在一起时那道赏心悦目的风景。

甚至有次下雨天，我无比想吃牛肉面。周翌年就说要不让她给你做汤面吃吧。

周翌年从来不叫她的名字，称呼只说一个字——她。带着亲密，又带着神秘。

刚开始去时，持着怀疑的态度，不断地问周翌年，她真的会做面吗？

周翌年只是笑。而我到他们家，吃了她做的面，是彻底自卑了。我想上帝造她的时候，一定是把她当天使来宠，而造我的时候，一定只是因为贪玩想捏个小泥人玩，边捏还边打瞌睡。

三

我在寝室里对着镜子不断地眨眼睛装可爱。叶小可嘲笑我说，你消停会儿吧，她就是一仙女，你就是再折，腾，也是假冒仙女　我叹了口气，坐在床边，那怎么办，难道我注定和他无缘吗。

你别沉浸在小说里了，他不是你笔下的周翌年。他是个活生生的人，而且最重要的是，他有个仙女一样完美的女朋友。

我朝叶小可扔了个枕头，然后朝后仰躺倒在床上，叶小可边吃零食边看漫画，她看不到我躺在那里时，眼泪像断了线的珠子，一颗一颗，掉了下来。

在我们心事暗结的时候，总有这样一个人，他离你咫尺，你看他笑，便欢喜，看他哭，便也跟着落泪。可是，你的任何情绪，却和他没有关系。他不会时刻的像你关注他一样看着你。他是你的得而不到。他之于你，近在咫尺，心却早已远在天涯。那，就是绝望的味道。

绝望的味道，像眼泪一样，有点咸，有点涩，是我们刚懂得爱时要承担的辛苦。

周翌年说如果我觉得她做的面好吃的话，以后就不用出去吃牛肉面了。

我撇撇嘴说，我现在不喜欢吃牛肉面了。周翌年笑，长进了。

我开始白天安静地待在班里看书，周翌年以为我不淘气了。偶尔上完课时，还会站在我身边问我有哪里不懂的，可以问他。

可是，他不知道，我其实没有变好，我依旧死性不改地翻墙上网，只不过把时间换到了晚上。

我让叶小可在寝室帮我做掩护，自己偷偷跑出去，玩一个通宵，到第二天早上再跟着早操铃混进学校。

我经常在深夜乱糟糟的网吧里随他们玩一个网络游戏，它有个好听的名字叫《天堂》。

我跟着他们一起厮杀，攻城，打怪，一起醉生梦死。仿佛在游戏的世界里，我的内心才得以发泄。

这样来来去去，于是我白天睡的时间开始变多，起初周翌年只是以为我晚上看小说了，直到东窗事发。

那天晚上我像往常一样出去，但是却不想学校政教处早知道有人喜欢晚上翻墙出去上网，于是来了个突袭大检查。

那天晚上，统计出来的人有几十个，唯独我一个女生。

第二天早上，我从网吧走出来，买了一杯牛奶和几根油条，边走边吃，可是刚走到学校前拐角的那条路，就看到了站在路口的周翌年。

他看着我，清晨的空气有点冷，他的眼神清凉。我愣在原地，嘴里还咬着一根油条。他就那样安静地看着我。

后来，终是我沉不住气，我低头走近，说周老师。

他不说话，转身朝前走，我跟在身后，也不敢再吃东西，把牛奶和油条都扔在了旁边的垃圾桶里。

走到校门口时，就看到学校的一群领导在那里站成一排。他走近跟其中一个说，徐卡卡昨天晚上身体有点不舒服，被我送回家，现在把她接回来了。

校领导没有任何怀疑就放行了。

我一直跟着他到他办公室，他坐在办公桌对面，有点难过地看着我，仿佛是被欺骗的小孩。

我呐呐地说，对不起。

他拿起桌子上的水喝了几口，放下杯子，他说，徐卡卡，你到底想怎么样？快期中考试了，你看你的成绩，你还想不想上大学？

我沉默了一会儿，说，我……其实不是很想上大学。

那你想做什么？

我想做编辑。

徐卡卡，没有文凭，你怎么去应聘编辑。

可是我看到很多没有文凭都可以做编辑的人啊。

徐卡卡，你把发过的文章都拿给我看看。你回去吧。

他冲我挥了挥手，我看着他侧面僵硬的线条，忽然有点难过。他在为我感到失望吗？可是他也仅仅是以老师的立场，因为自己的学生不学好而感到失望的吧。

四

我始终不敢拿自己写过的字去给周翌年看，而他每次见到我，也不再和我说笑，只是沉默地看着我。

但只是他这样的沉默，我都已经胆怯，我其实还是害怕他失望的。我开始坐在班里真的安心学习，也不翻墙逃课也不睡觉，就是认真地看资料，做习题。

叶小可咬着冰淇淋回寝室，看到坐在窗边的我在看书时说，哟，来真的了。

我看了看她，没搭理，继续看书。这时，眼前出现了一个白色信封。我仰起头，叶小可冲我眨眨眼，林白让我给你的。

我疑惑地打开信封，听叶小可在旁边唠叨，你什么时候勾搭上了林白也不跟我说一声。

谁是林白。

高二的小学弟，很帅，是我喜欢的类型。

我看完里面的信塞给她，那你就去喜欢吧。

林白在信里说他经常见我在网吧游戏，刚好我和他玩的是同一个游戏《天堂》，而我也恰好入了他的盟。

还说最近不见我上线了，慰问一声，顺便想和我做朋友。

叶小可撇撇嘴说，我就知道你这反应，你喜欢年纪大的人，不喜欢同龄男生。

我不理她，低头看书。正在这时，听到窗外有人叫徐卡卡。我探出头，看到树荫下，一个挺拔的男生站在那里。叶小可激动地在我耳边说，是林白诶，是林白诶。

我穿着拖鞋啪嗒啪嗒走下去，看清楚了他的脸，确实算帅哥，英俊挺拔，如果没有周翌年，也许我会喜欢这样的类型。

我问有事吗？

他说想请你吃个饭。

我说行啊，等我带个朋友。

叶小可兴奋地朝我脸上呱唧亲了一口说，卡卡，我从来没觉得这十几年中身边有你这样一个可爱的朋友。

我翻翻白眼看她手脚利索地不断地比划衣服换衣服，最后还描了下眉毛。

不记得那天吃了什么，只记得叶小可和林白谈的很投机，忽略了我这个主角，我一点都不难过。但是当我看到周翌年和他的她一起从餐厅外边经过，他们牵着手，他笑着满眼宠爱地和她说话，我难过了。

我跟林白说有事先走了。然后我偷偷跟在他们后面，看他们穿过草坪，穿过树林，穿过学校的喷泉，最后骑上他停在校门口的单车，载着她，消失在视线里。

他载着她也会经过那条种满梧桐的街道吧，那他会不会想起，以前他也曾载过一个穿明黄色衣衫的女孩，也曾那样坐在他的单车后座上。一边和他欢笑说话，一边伤感他已有的她。

眼泪蓦地就掉了下来，很多事情，从一开始，我们就知道了结局，却还是飞蛾扑火般奋不顾身。换来的，只是黯然神伤。

五

林白再次在楼下叫我的时候，我翻着白眼对叶小可说，你怎么还没搞定他。

叶小可躺床上看漫画，头也不抬一下，闷闷地说，人家只对你有兴趣。

我和林白边说叶小可的好边在学校的林荫道上慢腾腾地逛，这一逛不要紧，逛出事来了。迎面就碰到政教处主任，他眼神怪怪地看着我，清白的我笑得花枝乱颤，主任，我们可是纯洁的同学关系。

而林白这个不知死活的家伙，在旁边说，学姐，我不是刚跟你说过喜欢你吗。

于是，我俩又以早恋的名义被主任拎到政教处，好生教育了一番。最后主任又拨了周翌年的电话和林白班主任的电话，让他们来领人。

我到现在都不想回忆起周翌年的眼神，很深很深。好像我和他见面最多的时候，就是我犯错的时候，而这次，亦是如此，他只是沉默地把我带出了政教处。

那是暖冬的阳光，很亮，也很凉。

周翌年说，徐卡卡，我不管你了。说完就转身走人了。

我定定地站在原地，在周翌年转身的时候，大声喊，我没有。他只是身影停顿了一下，接着往前走。

原来你真的喜欢他啊。林白的声音从身后传过来。

不要你管。我冷漠地回应他。

那次以后，在餐厅吃饭偶尔遇到林白时，他会坐在我和叶小可对面。

但是即使这样，也招惹了很多流言蜚语，都说高三的徐卡卡和高二的林白在谈恋爱。

我懒得搭理林白，因为他坐在我们对面，也只是和叶小可聊天。

这样一直持续到期末考试。考完时大家都商量着要过年了，给老师送个什么礼物。

最后班长提议大家集资给周翌年买个电脑椅。因为有同学去周翌年的住处时，看到他的电脑椅已经用了很久了。

而我，在想了半天后，也决定单独送周翌年一件特别的礼物。

我把周翌年出现之前所发表过的杂志都搜集起来，虽然很多都很粗糙，也很廉价，甚至还有点不堪，但我仍然把它们都整齐的装进一个盒子里，因为每个上面，都有我写过的男主角是周翌年的故事。我想将我卑微的文字虔诚的心呈现给他看。

我挑了放假前那天中午的时间去周翌年的住处。

刚敲开门，他探出头，看到是我，愣了一下就笑了，说，徐卡卡，你是不是想吃汤面？进来吧，她也在。

那一刻，本是有点雀跃的心，忽地沉了沉。犹豫了一下，我说不了，你出来下。

站在楼梯口，我穿着白色的羽绒服，他穿着烟灰色的毛衣，我把盒子递给他。喏，这是送给你的礼物。

他说什么啊。我说回去再拆开看，一定要回复我。

说完我就匆忙走了。那个盒子底端，他看完所有的杂志，还会看到一张字条，那个字条上，我轻轻的写着，周翌年，你看，我喜欢你，这是天意。上面还留了一串我的电话号码。

我从周翌年的住处走出时，天上飘着小雪，仰起头，雪就落在了温热的脸上，化成水，黏黏湿湿的，整个脸，都特别的冰凉。

下午在寝室边收拾衣服边和叶小可聊天，她又开始开导我，她说，卡卡，其实有时候有些事情，不是天意，而只是碰巧。你不要再钻牛角尖了。

我不搭理她，坐在床沿边抱着冰凉的床杆发呆。一整个下午我都有点心神惶惶，全身没有一点力气，好像是一个抽空全身力气将自己包裹在蛹里的蚕。

而和叶小可拖着行李走出校门时，我忽然听到手机滴滴的响声，我打开，是周翌年发来的短信，他竟然和叶小可说的话一模一样，他说，卡卡，这不是天意，只不过是碰巧。

我定定地看着手机屏幕，眼泪轰然砸落。周翌年，我明白你的意思，你只是委婉地拒绝了我。

其实，早知道了会如此，却还是要拿自己去和现实碰，就像用鸡蛋去碰石头，一撞也就只能粉身碎骨。

只是，在那一年，我看过一部电影，里面有一句话，我记忆深刻，我爱你，但与你无关。

周翌年，我对你，亦是如此。

六

整个假期，都很忙碌，见以前的同学和朋友，走亲戚，嘴巴一刻都没闲过，不是说话，就是劈里啪啦的吃东西。

这样的繁忙真好，让想念无法倾袭。在大年三十的晚上，林白和叶小可一起叫我去放烟火，看到烟火升腾到空中爆破，散落的那一刻，我发短信给他说，周翌年，新年快乐。

他很快就回过来，口气礼貌而疏离，他说，卡卡同学，你也要快乐啊。

我拿着电话想，假如我像叶小可那样不再钻牛角尖，也许我们都会很快乐。不是吗。

过年后开学第一天，我和叶小可刚走到学校门口，就碰到了周翌年，和她。

叶小可乖巧地叫，周老师好，师母好。然后我就看到她的脸蓦地红了，朝周翌年的怀里靠了靠。周翌年宠溺地搂着她的肩，冲我们微笑地点了点头。

周翌年说因为英语老师生病住院了，所以后半学期，就由她接替了我们的英语课。她说外语的声音很好听。

我在桌下和叶小可说，乖乖，不愧是出过国留过洋的人。

叶小可说我这是“赤果果”的嫉妒。我白了她一眼，你这个文盲。

班里的气氛开始越来越紧张，都开始为了自己的前途拼命。父母对我的期望，让我心里也有点压力，于是开始不贪玩了，任凭铺天盖地的卷子淹没，而我对周翌年的那点小想法，也快被碾成灰了。

周翌年的她对我挺关照，给我找来历年的考题练习，然后给我修改讲解。其实接触了，发现她确实是个挺惹人怜爱的女子。聪明，善解人意。

在和她一起后的几个月里，我终于肯对叶小可承认，那样的女子，没有男人会不爱。

四月份的时候，学校说学生可以自由学习。老师基本都不怎么进教室。还有不少家长给学生请了知名大学的教授，让学生休学回家开小灶。而我，也偷懒地休了学。

叶小可说我是逃避现实。我说叶小可你甭总是踩我的痛处行不。我只是想休息一下。

谁知叔叔知道我休学回家了，立刻通知我让我去他那边，他是个老师，在一个偏远的地区教书，但爸爸说他知识很渊博，也极力让我去，那的环境很美，叔叔说让我只当散心，去那里住一段时间，他顺便帮我补习下功课。

于是只得遵从命令背着大包跑去了。

那两个月，我都是在叔叔那里度过的，他们那里的学校在半山腰，空气很好，到处都是苍翠的树木，整座山，都是满眼的绿色。

许是风景好就心情好吧，亦或是叔叔的严格管教，在那边补习挺顺利的，就连平时很多不会的题，也都迎刃而解。

如此，我却依旧并未忘记周翌年，像以前一样天天写日记，日记里依旧会有他的名字。我在上学放学的路上，还是会想起他。只是，彼时，淡了许多。

我跟叶小可发Email说这些，叶小可说，从一开始你对他就不是爱，只不过你捏造了一个虚幻人物，而他恰巧同名恰巧出现，又恰巧长的很舒服，所以你把这个虚幻寄托在他身上。

我想叶小可说的也不无道理。因为在这里住的这些日子，我虽然还是天天写日记，但是却不能像以前那样大段大段写他了。

七

六月时，我终于回到了学校，备战高考。叶小可蛮不在乎的看漫画。我说你真清闲。

她说，我主课成绩不行，我妈说让我再复习一年，考个好学校。

我斜着眼睛问她，那也正合你意吧。

你胡说什么咧。

哼，你和林白是不是暗渡陈仓了。

叶小可忽然小心翼翼地看着我说，卡卡，你不会生气吧。

我白了她一眼，我生什么气，从一开始我就觉得你俩可能会走在一起。

叶小可忽然眼睛有点红红地说，谢谢你啊，卡卡。

在等待高考成绩出来的那段时间，我吃不好睡不好，直到看到满意的分数，才露出微笑。

去填志愿的时候，周翌年说，考得不错。他和她一起还帮我参谋着选了几个学校。

看着他们般配的模样，我终于肯祝福他们，我说希望你们白头偕老。她的脸又红了，周翌年轻轻地说小P孩。

后来，后来就暑假了，爸妈为了奖励我，带我到处旅行。而我去新学校前，都再也没见过周翌年。

叶小可留在原来的学校复读，写信给我说她和林白的关系很不错，两个人希望明年能考同样的学校。

她还说林白为上次碰到政教处主任说喜欢我的恶作剧道歉。

在大学的课程不是很多，时间开始空出来，我买了台电脑，没事的时候就更卖力地写字。

渐渐的，我写的字得到了很多好评，而拿的稿费也越来越高，上的杂志也越来越精致。

文里的男主角开始有不同的名字，但却没有一个叫周翌年。

17岁那年写过的字，我也都全然忘记，因为那些就像是我心底的伤疤，一碰触，就疼。

记得临走前，把那年写的日记锁在了柜底。然后把钥匙扔在了河里。就像将自己的记忆封闭，然后再也没有窗口会让它们出来任它们遨游。

再后来，我回过原来的学校去看叶小可，以及她的白马王子林白。

偶然碰到政教处主任，他的白头发还是那么多，大老远的他就叫我，徐卡卡，你这丫头，回来都不说来看看我。

我哈哈笑着说，我不是以为你老忘记我了。他说，你这个鬼灵精怪的丫头我怎么会忘记，让一群人费心，特别是你周老师。

我问怎么没见他啊？

主任说，他调走了，哎，可怜哦，他和你们英语老师在一起了那么久，最后她家人还是不同意，你英语老师嫁了别人，他就去了另外的城市。

我有一瞬间的怔忡，我说怎么会这样。

主任摇了摇头，没办法哦，命啊。

后来，主任说，你还记得不记得有次我抓住你翻墙，哈哈，你以为真的会那么巧吗，是你们周老师打电话让我去守的，还有次你通宵上网，是你周老师保的你，那天早上眼圈黑得跟熊猫似的，谁会相信你是回家养病了。还有那次我说你早恋，后来你们周老师特意跑到我办公室跟我说，你没有。这个丫头哦，那时候可不让人省心哟……

和主任聊了一会儿，他有事就先走了，他一转身，我的眼泪就落了下来。

我忽然想起我和周翌年的初次遇见，他洁净修长的手指，他澄澈微笑的脸，他的白衬衫，还有他骑单车载我去吃牛肉面的时光。

周翌年，你现在会在哪里呢？你还记得不记得那个喜欢穿明黄色衣衫的女孩？你还记得不记得她曾爱吃牛肉面，爱翻墙出去上网，不爱听话？你还记得不记得她曾说过她喜欢你？

后来的我，写故事时，男主角的名字，又叫回了周翌年。每篇皆是如此。我想有一天，你无聊时看到了，会不会想起那年的往事，那些不能回头的往事。这样，我就满足。

后来的我，懂了地理，知晓了赤道与北极，经度与纬度，可是这些，就像我喜欢你一样，已与你无关。

那年，我彻夜不眠玩的一个游戏，只因它有个好听的名字，叫《天堂》，而有个词形容它很美好，浮光掠影。

而如今，我以你为名写过的字，我也为它们寻找了一个合适的词，叫做，沧海桑田。

沧海桑田，我就这样忘记你。