剪发……
洗过澡,披着湿淋淋的头发,把心宝从电脑前叫过来,递给她一把剪刀:“帮我剪剪头发!”
以前,是心宝的老爹给我剪。他剪头发那叫一个快啊。剪刀横着“咔嚓咔嚓”三四下,剪齐了;再竖着“咔嚓咔嚓”三四下,打打层次,搞定。
我的头发总是长得特别快,而我总是喜欢它保持一个长度。认识心宝她爹后,我就训练他给我剪头发。刚开始,他给我剪头发要费很长时间,左边齐了右边不齐,右边齐了左边又不齐,长长的头发已经剪到肩膀了,这才勉强能出门。可是过了几天,一梳头发,又长出一缕来。剪了几年后,才培训出现在的样子。
心宝就不一样了。她对头发特别疼惜,她剪头发,是一毫米一毫米地往下剪。她也不需要我培训,自己早用自己的头发培训好了——她不放心别人,总是担心别人给她剪多了。
自从“兰伊人”走了之后,我就再也没有去过美发店。其实,之前,我也不喜欢去美发店,总觉得又浪费时间又不干净。但是有人推荐兰伊人打层次特别好,去过一次后,我就专门去那里了。
“兰伊人”是个小小的夫妻店,男的兼任美发师,女的打下手,洗头发,照料烫头发、染头发的顾客。大家把男的习惯地叫兰伊人。
兰伊人是个蛮帅气的小伙,安静寡言,脸上总是挂着淡淡的笑。他装扮朴素,不像别的美发师,用自己的头发做广告,把自己的头发染得斑斓多彩,做成行业标志的样子。他说话细声细语,有顾客跟他讨价还价,他不解释也不让价,顾客也就放弃了聒噪。
他也很少跟顾客交谈,他跟我只说过两次话。第一次去他的店,他说:“刚才你进来的时候,我还以为是个孩子呢!”我笑了笑,有些诧异,也有些感动——如他这样的人说这样的话。
还有一次,他抓起我的一缕头发,凝神细看,“你的头发很奇怪,每一根都有无数的弯曲。”
哦?这倒是我不知道的。之前,我一直认为我的头发一如大家所说,是光滑顺直的,还有好多人问我是否拉直过呢。
他的妻子圆脸,眼睛细长,简单而健康的样子。有时她抱着不满一岁的儿子在门口玩,任由他自己娴熟得忙碌。很少见夫妻俩有言语交流,但他们每一动作都配合得恰到好处。
后来听说因为兰伊人做得好,便有人逼着退出店面,兰伊人回了聊城老家。
没了兰伊人,我干脆也不再去美发店,好在有心宝。
不久,一个惊心的消息传来:兰伊人骑摩托车,车祸身亡……
今晚,这么突然地,他浮现在我眼前,一切历历在目。这个跟我素昧平生、也无交往的安静男子,他那朴素寡言、娴熟忙碌的样子,他的细声细语,他的圆脸细长眼睛的妻子……
其实,大家何尝不是彼此生命的中过客,遇到过,经历过,留下点点回忆,温暖和丰富着苍白的人生。而人间烟火之所以让人留恋,让人又爱又恨,无法抽身而去,也正是因为这些平淡而琐碎的过往吧。