秋雨一杯茶
下午第一节是体育课。天不帮忙,老是下雨,又不肯松松爽爽下个痛快。上室外课是不行了。温磊老师在教室门口徘徊。看看天,雨雾罩住他的脸。看看地,高凸的地方湿漉漉的,低洼的地方亮晶晶的。上课铃一响,他就走进教室。我想,上自习还是我来吧。我带上要看的书,到教室替下了温老师。教室里很安静,各做各的事情。前面一位女生趴在桌上睡觉。后面一位男生做出看物理书的样子,可是物理书里夹着一份画报。看到我紧盯着他,他悄悄把画报塞到抽屉里。
然后是一堂化学,两堂物理。
快放学的时候,我到门口小店买一次性纸杯。洪书记也到小店来。“你们班上第五节课?”我说没有这回事。“洪昕说的。我正打算给她买方便面呢。”
放学了。同学们坐在教室里没动,等着我去宣布自习。我说,回家吧,外面下雨呢。真想学习的,留下来自习半小时。课都不认真上的,回家吃饭去。都什么时候了,咱们不玩虚的。经我这么一说,多数同学得到特赦,不再装相,赶紧收拾书包。第一组后面四个同学值日。我说,明天来早一些。一阵忙乱之后,教室里还剩十一个同学,男生有汪珏、何康哲、高书华、高琦、刘一得、胡郑希、汪越洋,女生有汪心辰、舒涵、吴优,朱宇凡。
家里有一个像是骨瓷的茶壶。下午没课,我认真清洗,擦拭,茶壶白玉一般光洁。打上一瓶开水,泡上一壶绿茶。给这十一个同学每人倒上一纸杯热茶。同学们有点不好意思。我说,学习很辛苦,你们了不起。喝上一杯热茶,看看书做做题目,这样的自习,不是负担,而是享受。永远不要把学习当成负担。看书学习就是生活的一部分。我自己坐在教室的后排,我有我要看的书,《穆尔齐散文选》。一天里所有的尘土慢慢落了下来,落在地上,给大地蒙上一层尘埃。一天里所有的声音慢慢落了下来,也在大地上铺上一层,像深秋里地上的落叶。教室里一片安静,所有的声音都被其他同学带回家了。同学之间探讨问题也尽量压低声音。我的脑海里一片澄澈,看书效率很高。直到六点半,四班走了,六班走了,同学们也没说要回家的。
汪珏说,喝了三杯茶,要上厕所。我说,不早了,都回家吧。朱宇凡爸爸来接朱宇凡。看到教室没有打扫,非要和朱宇凡一道扫地。真是好同志,我很感动。