那年，那山，那人——大山的记忆

在山面前，我始终是一个外人。

吃过山里的饭，也参与了一些劳作。熟悉了家畜的吼喊，也听过野生动物的嘶鸣。

当这一切成为光阴守着你的时候，我离开了。

为我们的离去，全村的男女老少都走出了家门，齐集村口。善良的村民拉着我的手，一遍遍说着：记得回来。我拒绝了卢老师的要组织孩子列队送别的安排。走吧，孩子们在上课。

踏上山坡的一步，歌声忽然飘来了，是那些孩子，以这样的方式向我们告别。心像被那根绳子揪着，我吃力的迈一步，又一步，我强迫着自己。

驮着 行李的驴走远了。

那些树，草，牲畜，还在默默的送着。

最终送走我们的，是那座爬过几次的山。我心中的大山。

我以为我的大山之旅是圆满的，它抚平了我浮躁的心灵。

不久之后的一件事却击碎了我的自得。

我上班。门房老周领来一个农村汉子，说要见我。他不肯去办公室，固执的在大院外面等着。

是迎梅的父亲。我的心里咯噔了一下。叔叔拉我到一个背人的角落，轻轻告诉我：迎梅引产了，在地区医院。

我匆匆请了假，拐进旁边的副食店，买了两包饼干，跟着迎梅的父亲，走进了医院。

迎梅躺在病床上，笑着。脸色苍白。

毫无医学常识的我，第一次听到引产两个字。五个多月了。迎梅的父亲在旁说着，不能流产。

五个多月？正是我在山里的时候。我记起了迎梅说过的被我断然否决的那个小伙子。是他？我红着脸 小声问。

迎梅点了点头。那一刻，我如五雷轰顶。

那个黑黑的小伙子，冬日砍柴放羊，夏天地里劳作，和迎梅两小无猜，在大山深处，终为一体。他们的恋情也得到了两家长辈的认可。

迎梅父亲继续说着，不知怎么了，迎梅铁了心要退婚。我听不下去了，佯装去卫生间，离开了病房。

在过道停留了十几分钟，我搽去脸上愧疚的泪水，进去，握着迎梅的手。

临走，我偷偷把 30元钱 塞在迎梅的枕头下面，那是我一个月的工资。

站在医院的大门前，呆呆的，心里一遍一遍的对迎梅说，对不起……

周末，我去了医院，迎梅已经人去楼空。

几年后，巧遇公社的妇联主任，她告诉我，迎梅已经嫁了，嫁到临县的一个村子，是平川，把 全家也带去了。

我如释重负。

梦里，回过 山，还是那路，还是那人，河水潋滟，草木葳蕤。

一群孩子像鸟儿在山上飞来飞去。