腊月往事

每逢腊月，我都会无数次看我的手背；每次看我的手背，就会勾起我童年的那些腊月往事。

那时是大集体。

集体分的粮食只够吃半年，其他的日子人们需靠借粮或挖野菜填补。

我家的状况是这样的：除了挖野菜，母亲每年都要到30公里外的外婆家去借两次粮食。一次是六月，青黄不接；另一次是腊月，为度年关。我是幺儿，母亲每次都带我去。

去外婆家是我最向往的事了。因为外婆家那里是大舅当生产队长。大舅不抢功，有意无意，他让大家在山上开些荒地撒荞麦，所以这里的村民肚子一般不挨饿----所以我向往去外婆家有顿饱饭吃！

记得我9岁那年，日子是腊月二十八，我与母亲又到外婆家借粮过年关。外婆喂了一头过年猪，只有一百多斤。然而，这可是她们生产队唯一的一头过年猪。据说，其他人家喂的猪都上调给国家了，那是任务。因为外婆60多岁，失去劳动力，没有养猪上调任务，所以这猪可以杀来过年。

杀猪那天，我非常高兴。我和小表弟是大人们的掌上明珠，享受特殊待遇，可以烧肉吃。我们俩人一人一块瘦肉，揉上盐巴，用竹条穿上在柴火边边烧边吃，得意至极！不想，乐极生悲。我在高兴之余忘记屁股下面有张小凳子，往地上一蹲，便被凳子掀了一个趔趄，右手跌进滚烫的柴火里。外婆给我敷上烧伤药，然而我的手背上还是起了鸡蛋大的水泡，疼得钻心！

如今，我的手背上还留下一块大大的伤疤。每每看到这块伤疤，那年月、那人物、那事件、那日子就浮上脑际……