走在路上
对于我这样年龄的人来说,走路是家常便饭。依稀的儿时记忆里,有不少走路的情形。如小时候父母去三里地以外的地方赶集,我在家里感到一丝害怕,就去寻找父母,那三里地是那么漫长。回来的时候,我感到很疲乏了,脚上的一只袜子什么时候丢了也不知道。后来慢慢长大,和小伙伴一起玩,推着铁环围着村庄走,一走就是半天。偶尔看到飞驰而过的火车,就会停下来,想象着火车会去哪里。下雪了,我在野地里漫无目的地走,天地间雪花热烈地纷飞,但是无声无息,我心里有一种莫名的兴奋。上小学了,每天要走到另外一个村庄去上学,路边的水井、房屋,都逐渐熟悉起来。甚至谁家的狗比较厉害,应该怎样对付,谁家的狗并不冲路人叫唤都熟悉了。上初中了,每天总要走十几里地。记得一次下大雪,把路盖上了,我只能沿着大致方向前进。走着走着,掉进了一个雪坑里,雪都到齐腰深了。因为雪太深,根本走不快,我特别担心会迟到。等我艰难地走到学校,进教室一看,教室里只有一位离家近的同学。整个上午,只有我们三位同学到校,住校的老师给我们三个人上了课。上高中的时候住校,走路就少了。高二放寒假,我父亲去接我,我看着借来的瘦弱的毛驴和破旧的驴车,就没上车,一直跟着走回了家,走了大约30里路。上大学时走路的机会也不多,印象比较深的有两次,一次是扛着系旗到冀东烈士陵园扫墓,旗杆把我的肩膀都压肿了。到了陵园,我担任主持人,主持了祭奠活动。我的严肃给同学们留下了深刻的印象,其中一位同学开始关注我,因为她觉得我与众不同,和那些把扫墓当做春游的人不一样。后来,她就成了我的女朋友。第二次就是和女朋友从火车站走到学校,也有十几里路吧,有她相伴,总觉得路程太近,一会儿就到了。再后来,她就成了我的妻。
参加工作后,走路就少了。我们慢慢有了更多的交通工具,不必说公共交通的汽车、火车,连飞机都坐过十几次了。和祖国的发展步伐一致,我们家先后买了自行车、电动车、汽车,走路渐渐减少了。最近我又想走路了,把汽车放在单位,自己慢慢走。慢慢走好哇,可以欣赏春云夏雨,感受四季变化,让自己的心平静下来,好好地想一想心事,整理一下思绪。
走着走着,忽然听到一阵小孩的哭声,一抬头,看见一位老人用自行车推着一个三四岁的小孩。小孩一边扭动着身子,一边哭喊着“我不去我不去”,最后从自行车上溜下来。老人(大概是奶奶或者姥姥吧)觉察到行人的关注,笑了:“下回让你妈送你吧,我不管你了。”我也笑了。因为我送儿子上幼儿园的时候,目睹了太多的这种“悲喜剧”。最好玩的是张西幼儿园的一位小朋友,由他的父母合力抬着(请注意不是抱着)送进了幼儿园,疲惫的父亲手里拎着一只挣脱了的鞋子,一脸怒气的母亲手里拿着一件小孩的上衣。那小孩则一边大声哭叫,一边极力扭动着小小的身躯。旁边送孩子的家长都以同情的目光看着这一家三口。
走过水果摊,我总会狠狠吸几口新鲜的水果的气息,让这甜蜜在我的鼻孔里多停留一会儿。我们小时候是吃过苦的,没有花钱的习惯,现在也是基本不吃零食,水果买得也不多,不是没有钱,而是习惯了。
走过电器修理部,忽然看见一只燕子从卷帘门里飞出来,顺着它轻盈的身影看去,它居然把窝筑在了卷帘门里的门楣上。城市在不断扩大,小鸟也被城市化了。我们也本是农村的小鸟,飞到了城市里,在这里安了家,但是,我们时常回忆起农村的家,那虽然有些破旧,但是温暖的家。
路,通向远方。我们,走在路上。