春逝

田间又添新冢。仰起脸，凄绵的雨，从阴沉无际的空中飘落。

那一瞬突然觉得，这转眼而逝的多年，仿佛都是空茫。

火车飞驰，路过大片翠绿的田野，稀疏而整齐的杨树阵，南方的小河和木船，北方的红瓦与山羊。轨道边的村庄，咬指头看车的孩子，还有不停的小站，灰白而寂寥的站台。我站在门前，额头顶着玻璃窗，看它们纷纷而来，撞进视线。

回家，因为不再那么轻易，所以被赋予新的意义。除了办事之外，想和怀了宝宝的喷喷吃顿饭，还想晚上去丹尼斯，买件黑色的冲锋衣。而计划中的一切，被突然而来的，姥爷去世的通知，一把抛开了。

下午回到小城，气温骤降，细雨纷飞，T恤加薄外套的我，冷得瑟瑟发抖。巷子口传来刺耳又凄厉的唢呐，花圈，挽联，灵堂，拥挤的不认识的人们在低声耳语，穿素服的亲戚哭作一团。

祭拜后，径直进去堂屋，跪在棺材旁。任其他人上来为我装扮。因为母亲是长女，而我要替母亲戴孝，所以用了最长的白布，系在头上，垂至脚踝。招魂，行礼，叫我做什么，就做什么。请来的哭灵人在那里嚎啕，观看的人围得水泄不通。

我在众人之中，却觉得安静空灵。似乎不在一处空间。

上次见到姥爷，是大舅妈去世，回老家办事的时候。他的身体明显不行了，眼睛也看不太清。旁人告诉他，是我回来了。他就呆呆的盯着我看，手哆嗦个不停。我上前把他抱在怀里，他就呜呜的哭起来，象个被遗忘多年委屈又孤单的孩子。我也哭起来。我的姥爷，曾经那么高大英俊，文武双全，如今干枯苍老，好像一片树叶，脉络单薄，轻轻一下就会碎落成片。

而这一片老去的叶子，终于没等到我再回来的一天。那些曾经安慰他的话，都变做泡影，只留下不能重来的遗憾。

他静静睡在火化间的铁床上。带着礼帽，穿着全城最昂贵的风衣。我为他把鞋正了正，拉平每一个微小的皱褶。他表情安详。依然英俊而高大，一如山水辗转、风尘仆仆的当年。好像一个骑士，一路拼杀过后，在深深的入眠。

房顶的三叶扇，在无声的旋转，大屋子静悄悄，风从高处的窗口卷进来，和着门外沙沙的雨声。

我在一侧凝望着他。送他到这里。然后，就只有他自己了。他已然经历了冰之彻寒，即将前往熊熊烈火。体会极致的考验，而后重生。

原来每个人都是这样，独自而来，悄然而去。也许因为生前与死后，是如此漫长难耐的孤独，我们才在短暂的几十年，苦寻一些陪伴。是的，孤独才是永恒，相聚不过偶然。

红布裹着骨灰，灵车穿过乡村。碧绿的麦田一望无际，油菜畦畦嫩黄。紫红的小花开在地头。鸟巢高高搭在树的枝丫间。春意如此融融，而他步履匆忙，已无暇再看。他不能再逗留城里宽敞的新房，孙男弟女膝下承欢。他要回到最远最远的老家，在家族碑林前，与我的姥姥相见。这一天，她已经等了十八年。

起初的老家，我只在四岁时，随父母探亲，回来过一次。在热闹非凡的院子，我呆呆站着，手藏在兜里，一颗一颗，攥着爸爸买给我的巧克力豆。任凭那些姨舅来来往往，每个人都来摸我的头，捏我的脸。晚上，妈妈带着我睡里间，指着墙上的画报，一个字一个字听我念。

今天，再一次站在曾经站过的院落，我心酸楚。默默回到里屋，画报已不是当年的画报，床上落满了厚厚的尘土。我还记得，睡觉的方向，那新棉花味道的被褥，年幼的我，把脚搁在妈妈肚子上。

那时的姥姥，会做世界上最好吃的咸鸭蛋。姥爷耐心与我讲话，教我作揖，我学得快，人见人爱。

今日的这里，早已没了人烟。唯有怵目惊心的黑棺，阴寒横陈在厅堂。还有雨，湿透发肤。冷，难以言喻无从抗拒的冷，穿透心间，指尖麻木。

跪在泥泞的路上，跪在水里，跪在门前。我看见捧遗像的大舅表情呆滞。过去扶他一把。冷吗，我问。他说，不暖和。其实我也不停的哆嗦。

送走了追悼会，领导，四邻，穿过稀湿的田埂，姥爷，终于安安稳稳，落脚在姥姥的身边。举目四望，千里孤坟，无处话凄凉。

离去的亲人，正在一个一个的团聚。

如同我当初哭别妈妈，对她说，我们总有相见时。

请你捕捉我的呼喊，请你深深地记得。

我们总有相见时。

在很久很久的死亡之前，我知道，你爱我，希望我好好活。

我会用力活。

回程的车上，昏昏然睡去。雨渐渐停了，窗外漆黑。

我，是一只被流放的鸟，奔波流离，未有栖息之所。穿过曲折的街，抵达清冷的城市。看过不同的星光，相信着并不信任自己的许多人。

日复一日，被时间赶着走，梦被世情扭转，没抓住最美好的真实，也没来得及叩问内心所需。

我，不知道是曾经的我疯了，现在清醒了。还是曾经的我清醒，现在疯了。但是我想，如果，康维最后能够回到香格里拉，那么，那也是我的选择。