就在那个小地儿
外婆家在一个平凡的小小乡里,是个说起,也没多少人知道的小地儿。
但就在那个小地儿,收藏了我最美丽的记忆。
外婆的屋子是十足的老屋,又老又小又旧,连门都得用木板沿着栓一块块堵上。但年幼的我却觉得很有趣,喜欢看外婆关门,尽管也想去关着玩玩,却总搬不动那厚重的木板。
外婆的屋子很简单,前厅放着货物和两张桌子,只中间留出一条小径容人过。外婆是卖米的。晚上经常戴着老花镜在高的桌子上理账,经常算错,总是要我帮忙。旁边是另一张矮小的木桌,上面接着丝线连着梭,再旁边放着一卷一卷的线盘。
记得外婆在空暇时经常在这矮桌上做活,线一点一点的上,绕过梭子再一点一点的下收到外婆手中的木条上。外婆总按着木条推着踩着推着踩着……好像永远没有尽头一样。所以我总巴望着等着线收尽的一天。外婆说这可以赚钱,也会教我做。把我抱在怀里,按着我的手推着,自己再踩着,笑着。我总学不会,也不想学,我只知道大手贴着小手,很温暖。
现在外婆老了,桌子朽了,可线还在。
后厅也就是厨房,总是浓烟滚滚,一张很大的桌子,是可以让很多家人一起坐下吃的。在那张桌子上记录了很多,记得外婆经常给我夹菜,经常要我吃很多饭,跟我讲营养,也教我喝点烧酒,说是对身体好,但我总受不了酒味,对了,还经常说我挑食。大桌子后面有一个大锅,好像从外婆时代就煮着家人的幸福。
屋后是个坏境很恶劣的泥土地,积了水就容易下陷。但也是我的乐园,记得在那块石板上,外婆洗过衣服,还跟我一起给狗狗洗过澡。
记得那年外婆怕我寂寞从不知哪给我带来条小狗,我们就一起给它洗澡,狗狗很不听话拼命甩掉身上的水不肯洗,水溅到了我们的衣服上,脸上,头发上,还有笑声上。
屋后有几棵竹子,外婆教过我做简陋的竹笛。
屋后有小径,外婆带我数过星星。
时间模糊了的记忆,却无法模糊记忆的美丽。
想起,想不起的有很多。
就在那个小地儿,收藏了我最美丽的记忆。