雨中的雨
因为没做任何准备，雨来的时候，我就像无家的孩子一样，任由雨水淌过脸颊，进入胸膛，流遍全身，有目的却漫不经心地走在泥泞路上。
我不去逃躲，因为逃到哪里去呢，到处是雨，到处没伞。衣服脏了没关系，心湿透了也是好的，好让自己想想，走过了几条街，遇见了那些人，忘掉了那些事，是否还站在泥泞里。看着那些慌忙跑来跑去而乱了手脚溅人一身雨水的人们，笑笑，淡淡的，再走自己的。
余光中写，听听，那冷雨。看看，那冷雨。闻闻嗅嗅，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。他又写，在雨中 你来不来都一样 竟感觉 每朵莲都像你 尤其隔着黄昏 隔着这样的细雨
地上有好多水，被人弹掉的灰，怕被带走的土，漂了好远的泪，以及刚刚自杀的小蚂蚁，都在里面。这不同于在空中时的雨，变成了水，它们从四面八方聚来，等到某个时候，又会消失于无影无踪，悄悄地，让人感觉不到它的变化。
但若等它回来，至少一万年。我等不到。