母亲的回忆

我慈爱的养母是一九七一年冬天病故的，至今已经整整二十年了。这些年来，我一直没有写类似的祭文，原因是始终不愿意相信母亲真的离去，总觉得她老人家还活生生地站立在面前，我们共同生活的情景仍历历在目，就像是在昨天。

然而，母亲早已永远地离开了我和父亲，离开了这个她无限眷恋的世界。

——我可怜的母亲呵！同千千万万的中国妇女一样，勤劳、节俭、朴素、善良，是母亲的本色。在当时我们那个人口虽不算多，但上有老下有小、生活并不宽裕的家庭中，家里家外都得需要母亲操持。记得数九寒冬父亲带我去江套打烧柴，母亲做好饭还要去接我们，十几里的冰雪路，走得很辛苦，有一次竟不慎仰面摔倒晕了过去。生活的磨炼、劳动的摔打，使得母亲的身体虽不算强壮，但还是很健康，平时头疼感冒挺挺就过去了，小病小灾根本撂不倒她。然而，就是个很简单很好治的肠梗阻，要了我母亲的命！那年她才刚到五十三岁呵！是抢救不及时，还是误诊？是玩忽职守，还是水平低劣？直到现在，我都无法原谅那些个草菅人命的庸医。

——我可怜的母亲呵！我是在“文化大革命”的忆苦思甜大会上，得知母亲以前的苦难身世的。从小四处乞讨，后来为生活所迫被卖做童养媳，母亲的血泪控诉，多少次使千人的会场哭声一片。而平时，母亲总是笑呵呵的，多苦的日子、多难的事情都没有见她有过哀愁。我记得三年自然灾害时期，母亲总是把从秋后的大田里拣来的一点点稻粒磨成米面，做给有胃病的父亲和幼小的我吃，而自己靠榆树钱儿、野菜和烂土豆充饥。文革中，父亲成了“死不改悔的走资派”，连遭造反派批斗并被关进牛棚，母亲担惊受怕，还要忍辱负重支撑这个家。苦命的母亲，没来得及等十年浩劫结束过上安生舒心的日子，就过早地离开了人世。

——我可怜的母亲呵！母亲不生育，我是三岁时过继来的，而母亲待我像亲生的一般，倾注了她全部的爱。她既疼我又不惯我，从小就培养我吃苦耐劳的性格。六七岁时我和母亲抬水，十来岁就自己挑水，挑不动满桶挑半桶，走几步就得歇一歇。这些活儿不一定非得我干，分明是母亲在教我如何克服困难，如何面对生活，如何做人。母亲含辛茹苦把我拉扯大，眼看着我走出校门，参加工作，又找了对象，该是我报答养育之恩的时候，母亲却撒手人寰，没有等到含饴弄孙、共享天伦这一天。

二十年来，我时常思念故去的母亲，回想起她老人家的音容笑貌和厚恩大德，为没能尽孝和无以回报而歉疚；而且，这种思念和歉疚，随着岁月的久远而愈加深刻。

——我慈爱的母亲呵！您回过头看看吧，现在日子好了，我们生活得很幸福。我们从农场搬到了城里，工作也很舒心。托您的福，我的父亲身体硬朗，您的儿媳孝顺贤惠，您的孙子已长大成人。看到这一切，您也会含笑九泉的！

——我思念的母亲呵！在今天您二十年的忌日，我和您儿媳肃立遗像前，默默地祈祷天堂中的您也生活得幸福。您就放心吧，我们定会孝敬父亲，夫妻和睦，教育好孩子，努力工作，做无愧于您的子孙！

——我永远思念的母亲！