这样的老师
他，一个消瘦的老头，一个凶巴巴的老头，一个扬起巴掌就爱扇人后脑勺的老头。
他，在大家看来，一个再平常不过的人， 可我在他身上却发现了独树一帜的特色。
他，是一位园丁，一位提前上课而拖课成了家常便饭的园丁。他不舍昼夜地照顾着祖国花？朵。他起早贪黑地给手下的"花朵"浇灌最多的水是作业，施的最多的肥是巴掌。
教师的职业是平凡而伟大的，他将这份职业演绎的那般精彩，以至于我下笔形容，欲哭词穷。我难以吹嘘老师是文明的缔造者和传播者，因为他的嘴里鲜有这样的言谈。我难以将老师比喻成红烛--燃烧自己，照亮未来，因为他常让我的后脑勺火辣辣地不爽。
他，依我昨天的眼光看来，就是一个不懂风雅的乡巴佬，一天只会吐露那些闻所未闻的方言，消遣我们。什么"数学不难，好好'nao'";什么"数学不多做，考试'dian憨脸'".他就是一个教授呆板的凡夫俗子，只要讲课就会聒噪那吵死人不偿命的声音，烦躁我等。
然而，今天，他令我刮目相看。
上课铃没响，他就微驮着腰背，迈着那惯有的外撇的步子，匆匆登台。人刚上讲台，声音飘下来，"翻开课本某某页--看最后一题--"声音拐着弯，令人厌烦地弥漫在教室里，我们就在振聋发聩的声音里开始上课。
我漫不经心地抬头看着他。其实我不用抬头，也能听清他讲的内容，除非我昨夜整宿没睡，睡意克制了他那震耳欲聋的声音，否则不可能听不清楚。
而这一眼，令我再也移不开目光。他讲的如此投入，如此口若悬河，如此旁若无人，如此天花乱坠。我想，他此刻一定觉得自己是最帅的了。他能把那么复杂繁琐的问题，讲的这么仿佛四下无人一般，那可不是一种能耐吗？他终于讲完了，接着使出"杀手锏"--兜头泼下"水"--作业。我眼角的余光告诉自己，有三分之一的同学低着头，而我是所有抬头的同学中，最目不转睛的人。我清晰地看到，他骄傲地笑了。笑意那么自然，那么赏心悦目。我想，这便是他最开心的时候吧。面对枯燥的阿拉伯数字，他几十年如一日，不厌其烦地讲解了一年又一年，一天又一天，一堂又一堂，他不是教坛上的神，是什么？他因震死牛的声音，喉咙嘶哑过多少次，无从得知；喝过多少止咳消炎药，谁人算过？这一切在这一刻都让我真切地感觉到了！他用半懂不懂的方言，唤醒过多少执迷不悟的学生啊！他那般地和蔼，那般地平易近人，我以前怎么一点没觉察到？
老师，我发誓，再也不会让你唠叨、数落我的解题书写过程粗略了。嘿嘿，自然再也不会让你那粗糙的巴掌抚慰我那不争气的脑勺了。
（指导教师 郭金贵13934876679）