那年夏天……
一
六月,天空总是那么明朗,印象中曾做过记号的天空的那一角蓝蓝的,没有云彩。
那时候我喜欢它叫夏天,偶尔有几声续续蝉声,在炽热的空气中携着清风,掠过某张缺少笑容的侧脸。还有归巢的鸟儿在校园中某一棵大树的树梢上独善其舞。
二
将近九点钟,从早餐获得的能量已剩不多,但却不感疲惫。入场钟声响过后,一切似乎是不该有的沉静。我也像其他考生一样,安静地坐着,等待那似乎已等待很久的时刻。没有像小女生等待喜欢的人时那种兴奋和焦虑,像某种与茫然和麻木磨合过的千疮百孔的心情,平静着,出乎意料地没有波澜,连一丝丝涟漪也没有掀起。
那时前座是位女生,或许也同我一样,平静得那么应该。她轻轻靠着椅背,一头长长的乌黑的秀发柔顺地披着。我觉得那像极了用颜料偷偷换了颜色的瀑布,有种倾泻的美。那是我多羡慕的秀发,我多么渴望用恒心留长并好好呵护的秀发。我一直欣赏着,直到最后一声钟声宣布性地结束,那女生始终没有回过头来。而我却依然印象深刻,她用她纤细的小手把似乎牵系着我命运的白得刺眼的试卷向后递,就像无声地对我一直的欣赏报以浅浅的感谢,过后没有一丝回忆的痕迹可寻。
三
高考,就那样在忘却了心情的时候结束了,结束了十多年的幻想和所做的过多的假设,直逼逼地成为卸下虚幻裹壳的现实,它薄得只剩一张最后由一个陌生人填补上名字的纸,上面端端正正地写着那个一直想去的地方。它横冲直撞地来,却没有多一秒地停留,就如一场排练了很久却只需十几分钟就完成的表演,需要提前化好妆,着好服装去维护以不至于遍体鳞伤,然后声势浩荡地上演,最后闭幕暗伤。它没有带走什么,也没有留下什么,只是一个等着去跨过的槛,跨过后什么也不是,就像我始终没能看到她的脸的那女生,在某种已注定好的安排中,与我共同渡过了一个所有人都看得十分重要的人生的转折点,然后钟声响后匆匆离开,谁也不认识谁。
四
5点多,临近黄昏。木棉花已失去了三月的灿烂,却格外成熟自信。我在那个方向多停留了几分钟,与木棉行告别礼,因为它将不再属于我。
没有多少收拾的,简简单单像刚来的时候,一个人安置床铺,整理衣物。把一直大声宣称要卖掉的书卖了,几毛钱一斤的书,抹去了泪水和汗水,砌成了一堆整整齐齐的废纸。那一大堆整理过的试卷,上面深深地刻着我的名字,而我却觉得很陌生,仿佛它只是一个虚有的代号,被我偷偷借来利用了三年,三年后我亲手把它丢掉。
五
走出校门的时候,我没有回头。我想起了曾经有人对我说过的,走之后不会留恋。三年,就像做了一个很长的梦,把你送进梦里,再让你自然醒来。来的时候没带什么,走的时候依然没有多少身外之物,只是多了一身疲惫,还有一脑被装得满满的或悲伤或欢乐的记忆。
到处熙熙攘攘,一辆辆私家车停靠在路边。我看到了很多脸上满是期盼的家长都急切地在人群中找寻着自己孩子的踪影。这是孩子的高考,也是他们一家人的高考。看到幸福的一家回去了,不像往常,我发现我没有羡慕,因为有另外一种更强烈的情感覆盖着我,或许下辈子也会有人早早地来接我,我想是这样的。
没有人送,我并不难过,因为这似乎是理所当然的,一直都是。忘却了公交旅途看过多少遍的风景,世界突然变得安静了,只剩一丝细微的声音在心底深处呻吟,但我听不清楚。
回到家的时候,夕阳早已不见踪影,新生的月儿正等着上来。抬头望着一直以为只有回家才能看到的大大的一片,突然想起,曾经谁的飞机飞过我的天空,而我静静地祈祷着。
放下书包后,我如释重负地,对他们说:“考完试了,这次是高考。”他们没多说,笑着叫我去吃饭。我知道,那笑容一直在某个地方,成为我最大的慰藉。
六
在某个明亮的下午,如同他说过的,等一切都结束,他会来找我。我没有赴约,或许不能称为“约”,因为我从没答应过一个叫“约”的东西。我在默默地把属于我的一个个信件认真读完后,终于选择回了信。
一切,都只是因为我们太年轻,太多天真的幻想让我们相信会有一直不变的真情,欺骗自己或被自己欺骗。而谁会做到像他自己说过的那样,他可以,他能,他会?如果不可能,我依然感谢,这么久以来,在我不知道你是谁的情况下一直关心着我,我想这样的距离,这种默契,才是最美的……
七
梦想总是倒影在青春里,随着年华的涟漪一圈圈扩散,渐渐变得支离破碎。随着它模糊惨淡的影子,多少人却总在固执地寻找着一道深刻而美丽的风景。
告别了家人后,我一个人踏上了去北方的旅程。用自己省下来的钱买了一张印着梦中常出现的那个地方的火车票,让它像送信件一样把我送到那里。
窗外像播映着一个个斑斓的幻灯片,总是新奇的,给午后的旅客些许轻松舒适的感觉。火车在前进,我知道我一路向北。我想象着冬天时飘落的皑皑白雪给她穿上的白色衣裳,然后她在白色面纱后含羞地对我微笑。
六月的北方不像南方那般炎热,风是凉爽的,尽管肌肤能感受到些许干燥。我在川流不息中轻闻它独有的味道,感受都市生活无可阻挡的急促却有规律的节奏。我沉醉了,我甘愿做颗渺小的尘埃,让风自由地把我飘落在这座城市的某一个角落。但我不能停留,因为宿命中,我在漂泊,我的一生是一场永无终止的疲惫的长跑,而我就是只荆棘鸟,一生只停下来一次,那是死亡的时刻。
八
回去后不久,从小一直长大的好友约我去了一趟海边。那是我一直怀揣着的愿望,我一直想找个人一起去,然而在打了几个关了机的电话和几个不在服务区的号码后,我把它深埋了起来,那惬意的地方始终不适合一个人欣赏。我默默地感激她,感激她还一直惦记着我卑微的愿望,我记得她跟我说过她不喜欢大海,因为那是个不安静的地方。
那天天空格外明净,阳光透析着淡淡的空气,是很有夏天味道的一天。我特意穿上了朋友送我作生日礼物的天蓝色的短裙。那是我第一次穿裙子,站在镜子前,我端详着镜子中的她,发现其实她只是一个娇小软弱的女生,在卸去时常武装着的自尊、自强后,变得不堪一击,仿佛只要再扔过来一句责备的话,她就可能瘫痪倒下。
大海很美,蓝蓝的与天衔接,我觉得她是一位披着蓝衣的仙女,摆弄着她的蓝色丝带,轻轻地环起光着脚丫的我们。海上没有鱼帆点点,如北方的高原、苍茫的大地一样凝聚着一种无法言说的神秘生命力。我们躺在沙滩上,任清爽潮湿的海风吹拂着头发和面颊。我觉得我仿佛被大海宽阔的怀抱所环住,我是那么的渺小。在它面前,一切都显得那么无谓与平常,我忘记了所有。
走的时候她告诉我她要走了,和家人一起到很远的地方去。已经活过来的那段人生没有再誊写一遍的机会,她决定去追求她的梦想,不是以朦胧的泪眼去看它,而是真正的和它在一起,在它之中。我祝福她,并拣了一个好看的贝壳送给她,希望她不会忘记曾经我们有过的感动和最深刻的友谊。
我不知道这是不是就是人生,注定要面临一次次相聚和离别,分开后,你成了某人,而我成了那个谁。
九
高考后的日子真的如意料中的一样,百无聊赖,没多少情绪,但也不至于颓废。违背自己的意愿整天浸在了肥皂剧中,泡沫的生活太不现实,轻轻一吹就破了。
一天晚上淋完浴,我打开了很久都没登录上去将要废弃的QQ。头像跳动,是高中的好友。我们聊了很久,说到关于那些天去了哪里,做了什么,再一起憧憬将要去大学开始的新生活。我们还是那样,一直有共同的话题和说不完的话,只是我们没有再提起以前常在一起向往的有樱花飞舞的校园,因为我们已经不再幻想。我也想起了曾经在某一个中午,我们被小提琴动人的旋律吸引到了音乐室,她很激动。小提琴一直是她的梦,她是那么的热爱它,她说过大学一定要去学。我也一样祝福着她。
最后,我问起了和她一起的男生。我依然清晰地记得她在沉默了些许时间后发过来的那两句话:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。等闲变却故人心,却道故人心易变。”
我不知道该说什么,感慨却不断地涌了上来,最后我只轻轻按了回车键:“相见不如怀念。”
然后,我想到了很多,很多最后都输给时间不再是真情的恋情,它们在美好中诞生,却在沉默中结束。每个人都憧憬着有一生矢志不渝的爱情,不在乎天涯海角、海枯石烂。我也一样。
结了婚的表姐曾对我说过,女人的一生,最重要的是遇到一个对的人。我不知道怎样才是她说的“对”的人,她意味深长地说:“当你遇到一个对的人,你不用想方设法去取悦他,去锁住他的心和他的胃,你会感觉他不会走。”
也许是吧,而我依然仰慕着那些为爱奋斗,为守住一个刻骨铭心的故事而执着的小小心灵,像顾曼在《何以笙箫默》中深深写下的“如果这份等待有尽头,7年和7分钟又有什么区别呢?”
十
风暖暖吹过后,六月很快就结束了,夏天却仍交织着一段段不同结局的故事。只是那故事没有再重复,它们随那年夏天一起尘封,久久地,没有人再提起……
原来的我怀念从前 是因为太留恋
懵懂的岁月中只收藏了 简单的笑脸
在某一天回到从前
让他们都出现让他们没改变
让时钟停在那年的夏天