暮萧老人

上小学时，学校离外公家很近，我隔三差五的常跑去外公家。外公家的房子以往是一座四合院，如今已经拆除很多年了，只剩下天井里侧和外侧的房屋，里侧是外公家，外侧的屋子里住着一位老人，而那时的老人便看上去已是古稀之年。在我记忆中，他一直生活在天井外面那间黑黑的屋子里，虽然常去外公家，但我对这位“神秘的”邻居并不熟悉。在我印象中，只知道他很少与周围的人来往，他很严肃，不喜欢打打闹闹的小孩子，小时候我甚至有些害怕他，因此每次经过那间屋子，我只是向屋子里瞟上一眼，常见他坐在椅子上，手拿一根大烟杆儿，抽着旱烟。

每当夜晚来临，从天井外的那间屋子里便会传来一阵阵凄楚的萧声，曲调永远透着悲凉！那时我虽年少，却会被这萧声打动，我常静静地听着。萧声响起，点缀着这夜幕下的生活，有时我在洗脚，有时我已躺在床上，伴随着那凄苦的萧声，隐隐进入梦乡。

小时候，我不能去体悟这萧声背后老人的生活。岁月无情，随着光阴的流逝，老人渐渐地越发苍老，而我渐渐长大。假日里我去探望外公时，夜晚萧声传来，慢慢地，我感受到这萧声背后，是一段孤寡老人尝尽人间百味后的孤苦岁月。以往我从未见过老人那间屋子有过热闹的场面，听说他有儿有女，在我记忆中鲜有儿女前来探望。就这样，一个人枯守青灯，等待人生的终结。我常想，在这萧声背后，是否有一种对生活的无奈，对人生的感慨，对命运的叹息呢？

如今，这位老人已经病故，正巧那日我去探望外公，村子里的人张罗着给他料理后事，这时老人的门前却热闹非常。老人入土后，一扇上了锁的木门，关闭了那间屋子，关闭了从屋中传出的萧声，更关闭了这位老人的一生。只是，再也无人忆起，再也无人探寻，曾经在某个角落，有过这样一位在深夜里，用萧声诉说自己人生故事的老人！