老数

“老数”不姓数，老数是舒县长的诨名。

老数十五岁就考上了复旦大学数学系。他踌躇满志，满怀激情地在数学王国里徜徉。 在大学一年级时，他在一家杂志上发表了《数是组成物质世界的基本成份》的文章，引起了轰动。文章充满对数的崇拜：“世界的本原不是物质，而是数。……宇宙和微观世界的对称、 和谐和美，其实都是数的对称、数的和谐和数的美。” 由于他太爱数字了，同学们送给他一个诨名----“老数”。

那年暑假老数回到家乡。家乡热闹非凡，到处可见“人有多大胆， 地有多大产”的标语。一天，村民们围住一丘田，用风车给密不透风的禾苗灌风，老数觉得很奇怪。但当他听说水稻的产量达到十二万斤时，他立即跳了起来：“胡夸！这不可能”。为了证明他那不可能，他作了个试验：他在田里挖了一把泥巴，做成了一个一立方分米的正方体，然后用十六两老秤一称：四斤十三两七钱。于是几个数也算出来了：如果稻谷亩产十二万斤，则要掘地二十寸，中国一年产的粮食可供全世界吃六十五年。

老数被打成了右派，是数字害了他。把数奉为神的老数， 忽然对数惶惑起来。毕业后他被发配到一个偏远地区的山旮旯里当教师，教小学数学，还和他的数字打交道。他在寝室的门框上挂了一幅对联：“独拿梅花扫腊雪，细睨山势舞流溪。”上联是音乐1234567的唱名的谐音，下联是数字1234567的谐音。老数忘不了数字。

八十年代，老数时来运转。他的右派帽子摘掉了，入了党，不久当了县委组织部副长，后来又任工业局长。老数拼命地干，日理万机，但总是没有好的政绩。每次年报后，他少不了挨批评。老数苦苦地思索，可百思莫解。书记拍拍他的脑瓜，提示说：“数学高才生，是你的数字出了问题。”老终于开窍了。以后填报表时，他把数字报得高高的，于是他的县每次都排在第一名。开始他对作家有些心虚，但是上级却喜欢他虚报的数字，慢慢地他就适应了。老数也悟出了道理：适者生存。

老数对数有了真正的认识。他觉得，数字与政绩相联系，很有韵味。数字就是经济学，就是哲学。现在，他作报告，写汇报都少不了一串串的数字。数字一年比一年大，反映经济增长势头示意图上的红箭头一直往上攀升，老数的职位也随着红箭头往上升。这不，老数被提拔的文又下来了，文号是333，与“官官官”谐音。睨着这高度对称和谐的数字，老数甜甜地笑了，眼睛眯成了一条缝。