那些泥土的清香
那些泥土的清香
——读李汀先生的《农谚里的村庄》
时值暮春时节，沏一杯浓茶，品读着青年作家李汀先生著的新作《农谚里的村庄》，从那散发着泥土气息的文字中感到心清气爽，耳目一新。那浓浓的乡土情结，那原汁原味的故乡风土人情的描绘，带我重温童年的乡村生活，洗去连日的疲倦。
中国是农业大国，乡村生活多样，精神是多元的。作者过滤掉岁月的喧嚣和浮躁，在童年那些平凡的日子和被遗忘的角落里，发现了弥足珍贵的存在。在世风日益功利主义的时候，那些未被污染的纯粹的形态，对于我们的民族来说实在是重要的。此文集的作者执著地坚守精神的家园，在宁静里思考，独辟蹊径。以农谚里的村庄为题材，用自己独特的观察和体验，用自己独到的经验和智慧，为我们娓娓解读着自己曾经朝夕相处、魂牵梦绕的乡村社会的生活密码，给人以全新的视觉效果，读来如饮山间甘泉，甜香清冽；如品乡野窖藏的醇酒，通体舒畅，不愧为开中华农谚散文写作之先河。
李汀先生虽然离开了生养自己的故乡，但飘绕在故乡那方灵秀天空下的那些纯朴可爱、值得敬畏的生灵一直让他魂牵梦绕，依依难忘，很多细节都能让人记住。本书的卷首文章《老鹰剩一口气》，勾勒出了老鹰搏击长空的英姿、傲岸高尚的浩气、涅槃重生的精神、悲壮死亡的气节，读来对鹰顿生敬仰之情，我想那只鹰不仅在万里云天飞翔，也在作者的心中飞翔吧。正如作者在文末所说：“这时候，听听班得瑞的《老鹰之歌》吧……只听那拨击心灵的旋律就够了。”作者也真切地关注了生灵的生存命运，具有深厚的人类悲悯情怀，如《天上斑鸠》表达了我们要与自然界的生灵和谐相处，不要学“那些端枪的猎人永远看不见斑鸠这双干净的眼睛”，虽然文字质朴，但含蓄蕴藉，有催人警醒、振聋发聩之势。《啄木鸟上树》《羊不走单》《牛鼻上穿绳》等表达了作者对自然界的生灵的歌颂之情和由此而对人类生发的无限感慨之意，那些从作者心中流露的感慨之意，字字敲打着我们的灵魂，考量着我们的道德良知和精神操守。同时，还表达了作者对自然界的生灵的喜爱之情，如《喜鹊叫》结尾写到：“不知不觉，喜鹊已经成为这个村庄的一部分，成为这个村庄的标志。”《锦鸡美》结尾以诗的形式写到：“不管怎样，我希望：两只锦鸡依偎走过田坎/亲密的样子/能像一对小夫妻一样恩爱/一起看日出，看日落//散步也牵着手/走在回家的小路上/看花开花落。”《乌鸦反哺》《山里的狐狸》《狗不嫌家贫》等文也表达的是作者对昔日陪伴着村庄、今日浮现在作者梦中的生灵的爱怜之情。
李汀先生的散文是从故乡泥土里长出来的，既有泥土的质朴，也有泥土的芳香；既有泥土的苦涩，也有泥土的厚重。《黄泉路上无老少》《万个水井》《劈柴看纹理》《树大招风》《花花云》《鱼背上有火》等道出了对人间情结的牵念，“慧”“娥妈”“张婶”“张瘸子”“草药先生”“秀儿”“老李”等看似“卑微”的小人物还有那被人遗忘被人掩埋的老水井等都让作者心中有挥之不去的难舍和伤感、同情和忧郁。《吃得亏》《豆角开花》《扁担挑水》《冬吃萝卜，夏吃姜》《千年何首乌》《云梦之芹》《开门风》等在字里行间表达了对亲人的思念之情和敬仰之意，这些亲人也是这片土地上千千万万中国农民的缩影。这些朴实得像泥土一样的中国农民在这里脚踏实地，日出而作日落而息，背负沉重而不放弃，正是这些中国农民的巨大努力和牺牲，中国当代社会和中国农村才有了实实在在的进步和发展。也有表达对远逝的乡村生活的怀念，如《红的辣子响的号》《车前有草》《好看葛藤花》《鸡晒翅》《风静闷热》等文章是泥土里升腾的声音，远离象牙塔和五彩斑斓的都市生活，内中有着乡土的温情与纯朴。在这些文章里，表现着作者对土地与绿色的爱，对没有污染的人情的打量，有着素朴的美和平淡的美。当然，也不乏有许多篇什真实入微地表现出乡村生活百态，这些来自乡村泥土的文字，没有伪饰和美化，而是质朴和袒露，如《桃花开》中那个带着瓜皮帽的队长和狗娃子的妈之间“偷情”的事、《梭叶子》中张瘸子的胖女人与杨秃子的矮女人之间互骂“偷人”的事、《闷墩儿》中“闷墩儿”的矮女人与村长之间“裹在一起”致使杨秃子跳河的事、《夹尾巴狗》中我背着花母鸡进城走人户遭白眼的事、《房檐水点点滴》中机灵的乡长智斗爱面子的老太婆的事，都具有独特的审美发现，有一种原生性的力量和原生态的审美品格。
从写作手法来看，想象丰富，联想自然，文笔细腻，语言飘洒而灵动，结尾意味深长。
童年——童年里的村庄——童年农谚里的村庄总是作者心灵的栖身之地。在这本书里，作者是通过跃动的思维回到了美好的童年时代，构筑了一个和谐美好的人与动物的世界、人与自然的乐园。如《雀儿飞过》《云梦之芹》等多篇美文都是通过想象、联想行文的，带给人的是“有梦的性质，更有梦呓的品质，更有梦幻的因素”（作者语），作者那种独特的体验被那些有文采的文字一一兑现，读来如江河东流，一气贯通，可见作者思维之敏捷，积淀之深厚。
在文笔方面作者没有使用那些纵横捭阖、气贯长虹的笔法，而是始终围绕以重回童话般美好的村庄的角度细腻地行文，多处运用心理描写、细节描写，语言具有细密平实而又疏朗错落的审美特征，即使多篇文章使用了排比修辞，读来也是给人有如清风明月、行云流水般的妙感。
本书在写作手法上还有一个突出的特点，就是几乎每篇文章结尾都画龙点睛，深化主旨，或给人以启迪，或给人以深思，或给人以回味，无不彰显出作者的写作功底。如《乌鸦反哺》的结尾“从此我再也不敢小瞧那些飞翔的鸟儿，哪怕是通体漆黑、面貌丑陋的乌鸦”就给人以启迪，《羊不走单》的结尾“若干年后，我不明白：为啥扮一只羊可以，成为一只羊就没有人愿意了呢？”就给人以深思，《千年何首乌》结尾“何首乌，在那个幸福的田坎等我吗？一千年，一万年都不变”就给人以回味。
总之，李汀先生的大作《农谚里的村庄》是对童年村庄原生态的那种声音和味道的表达，是其乡村灵魂气息的散发，是其内心世界的流露，在社会学的层面和审美的层面，都有不小的价值。让我们与作者一道细细品味着这部佳作，慢慢享用着这些真实、芜杂的生活，重拾那段回家的感觉。