一寸相思，一寸灰

窗外，又飘起了雪花。绵绵密密，纷纷洒洒。北京，今冬的雪不大，却格外的多。雪与大地一场又一场的约会，缠缠绵绵。多日了，地面残存雪留下的痕迹。恋恋不舍的样子。推开窗，立春的雪，裹着零星的暖。风并不寒冷。雪花飘进了窗扉，落在我的脸上，轻柔的。伸出手掌，雪落在手心里，刹那间化成了水。楼下，浅浅的白，零星的人，低着头，戴着帽子行走在雪中，小心翼翼的。天苍白，宛如少妇分娩过的脸。城市很静，雪中的世界，静得有些许的落寞了。

穿上粉色羽绒大衣，下楼，一个人行走在雪中。穿过立交桥洞，一直向东，沿着河岸行走。雪花飞落到桥上，柳枝上，还有河面上。老雪很快被新雪覆盖。洁白一片。从陶然亭南门进去。偌大的园子，人并不多。几日来，我的心蛊惑般，想要寻她而来——石评梅。我来，我要祭拜她与高君宇的墓地，我来，我要缅怀一段刻骨的爱情。

无意中走进了石评梅的文字。藏蓝的底，深棕色的花纹，一本素雅的书。《一寸相思，一寸灰》。静谧的夜，一篇篇哀怨的心语，一次次小扣我的心扉，一次次泪打双眼。掩卷。杜鹃啼血四字从脑际蹦出。26岁，芳华正茂，石评梅因脑膜炎于北京协和医院病逝。29岁，高君宇，北京共青团第一书记，因阑尾炎抢救无效也病逝于北京协和医院。一切的巧合，是命中注定。

从南门一路向北，穿过精巧的白色拱桥，转弯再向北。路边不知名的花树，冒出粉色的芽。立春了，沉睡的大地正在缓缓苏醒。不紧不慢。沿着湖岸独行，向东。我看到了大约三米高石评梅和高君宇的塑像。娇小的石评梅依偎在清瘦的高君宇身边，坚毅，幸福，目视远方。我仰头观望，伸出手，抚摸粗糙的雕像，力图传递我心片刻的温暖。

墓地并不宽阔。一块一米高的石碑后面，是两个白色，一人高的，四角白玉箭牌墓碑。朴素的不能再朴素。与日常墓碑相比，寒酸许多。她们的生平就那样雕刻在狭窄的墓碑上。在时间与风雨的侵袭下字迹有些模糊不清。两个墓碑隔着约莫两米距离，高君宇在西，石评梅在东，墓碑默默相望。踏上低矮的石台，我在墓碑前流连。我在感动两个人冰洁的爱恋。

高石墓地坐落在陶然亭湖畔。山脚下。建于清朝康熙年间的陶然亭，是高君宇革命活动的地方。也是高君宇和石评梅经常漫步的庭园。哀伤过度的石评梅，死后也被人们葬于陶然亭内高君宇墓旁，“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”。

雪花依然在飘。细密的样子像缠绵的雨，宛如高石之间心灵爱的絮语。我看到白色病床前，石评梅握着高君宇的手，低下头哭泣。我看到瘦弱不堪的高君宇，紧紧握着石评梅的手，深情凝望。我的泪，在这份纯洁的爱情里，不由自主。我相信，人间铭记于心刻骨的爱恋。留存在心灵纯净，高贵的人的心里。如果梁山伯与祝英台是一个哀婉的爱情神话，高石之恋就是现实中的梁祝之恋。生，不能同衾；死，也要同穴！

石评梅和高君宇相识在同乡会，共同的追求和兴趣，两个人相互吸引。毕业于北京大学的高君宇曾经有过一段不幸的包办婚姻。心灵受到创伤后，对才女石评梅有火一般的热情。石评梅遭遇初恋的失败，走不出爱情的阴影，不敢付出，也不敢接受，抱定独身。固守“冰雪友谊”的藩篱。石评梅的执拗，高君宇生活在痛苦里：“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之。不能这样，我怎能说是爱你！……就这样飘零孤独度此一生。”这份沉甸甸的爱，火一般的情，冰封致死。遗憾，惋惜，痛苦，无奈。他怀抱遗憾，孤零零地离开世界。深爱的女人不在身边。只留下石评梅无限痛苦，自责，思念中。她在哀怨，幽静，冷漠，孤寂中度过三年生命里凄苦时光。写下一篇又一篇哀婉的文字，一寸相思一寸灰。聊以自慰静夜里凄苦寒冷的心。“我爱，我吻遍了你墓头青草在日落黄昏。我祷告，就是空幻的梦吧，也让我再见见你的英魂。”“我爱，你知否我无言的忧衷，怀想着往日轻盈之梦。梦中我低低唤着你的小名，醒来只是深夜长空有孤雁哀鸣！”

我在墓地凭吊。我在感动旷世之恋。我看到八十多年前，陶然亭湖畔，两个人漫步相依的身影，我看到石评梅蹲坐在高君宇墓前，孤独流泪到黄昏。一个悔字，难以挽回逝去的恋人。唯有泪成行。我也看到周总理和邓颖超曾几度来到墓前凭吊。周总理在审批北京城市规划总图时，特别强调要保存“高石之墓”，他说：“革命与恋爱没有矛盾，留着它对青年人也有教育。”邓大姐也撰文表达对高石之恋的缅怀：“我和恩来对君宇和评梅女士的相爱非常仰慕，对他们没有实现结婚的愿望，却以君宇不幸逝世的悲剧告终，深表同情。”

一段爱情，祭奠在美丽的陶然亭湖畔。叹息年轻，才华横溢的他们人生短暂。有生之年，没有牵手。庆幸死后相聚湖畔，经历四季风雨，看日出日落，静赏湖水杨柳依依。

“上帝错把生命之花植在无情的火焰下”。这是石评梅惨遭初恋失败后的一声叹息。爱情，不能玷污的纯洁。纯情的石评梅遇人不淑，被风流倜傥，才华横溢，已有家室的吴天放欺骗。鲜花礼物，轻声问候，志趣相投，博得她的芳心。真相大白。生性孤傲，但性格软弱的石评梅用泪水写下如下诗句：缠不清的过去，猜不透的将来？一颗心！他怎样找到怡静的地方？初恋的伤，太深，高君宇的深爱也无法为她疗伤。再真也怕极了万一的假。高君宇在寄来的一枚红叶上写下：满山秋色关不住，一片红叶寄相思。石评梅在背面回复：枯萎的花篮不敢承受这片鲜红的叶儿。回寄过去。可见，初恋的伤刺痛骨髓，柔弱的她走不出伤痛。不是她不爱，而是不敢触摸还没有愈合的伤口。都说，新爱来了，旧爱就去了。真心的付出，伤的也刻骨。吴天放不仅毁了石评梅一生，还毁了高石之恋。没有当初的欺骗，一对志同道合的才子佳人，即使在短暂的生命里，也能携手走进婚姻，走进现实的爱恋。

初恋，美好的爱。脆弱的情。爱的深，幸福着幸福。伤的深。痛苦着痛苦。我们时常在初恋的纯中受伤。当伤口愈合，勇敢去爱。真爱其实离你很近，很近。跨过心里那道门槛，一定会看到雨后彩虹。她说，正因为高石之恋的不完美才凄美。不，我不想看到凄美，我想看到他们安稳度日，静享流年；我想看到有情人终成眷属；我想看到石评梅更多如诗的文字，在我的静夜里寂寞花开。

雪大了，像春天的柳絮，飘落在墓碑，雕塑，松树上……也像，一朵朵盛开的白色花朵，哀悼一场纯洁，哀婉，凄美的爱情流传至今。